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Vladislav Vanćura 
— pisarz i reżyser 


9 stycznia rozpoczyna się w warszawskim 
„Iluzjonie” Filmoteki Polskiej (sala kina 

Polonia”') przegląd filmów czeskiego pro- 
zaika, dramatopisarza i reżysera Vladislava 
Vanćury, zorganizowany przy współpracy 
Filmoteki  Czechosłowackiego Instytutu 
Filmowego. Vanćura, pisarz zaangażowany 
społecznie, prezes awangardowej grupy li- 
terackiej Devbstil, zajął się filmem od po- 
czątku lat trzydziestych, kierując m.in. po- 
stępowym stowarzyszeniem filmowym Ce- 
ska Filmova Spolećnost, w którego pracy 
można odnaleźć pewne analogie do dzia- 
łalności polskiej grupy „Start”, a także 
spółdzielni SAF. Vantura zginął rozstrzela- 
ny przez hitlerowców w odwet za zamach 
na Heydricha. 

W, programie przeglądu znalazło się 5 
filmów reżyserowanych przez samego Va- 
nćurę (przy współpracy Ś. Innemanna i V. 
Kubaska) oraz jedna adaptacja jego utworu 
literackiego. Są to: „Przed maturą”, 1932 
(jęden z najgłośniejszych filmów czeskich 
okresu międzywojennego; pokaz w dniu 
91), „Po słonecznej stronie”, 1933 (121), 
„Niewierna Maryjka” 1934 (16 I), „Miłość 
i ludzie”, 1937 (231), „Nasze bęcwały”, 
1937 (26 I) oraz „Kapryśne lato”, 1968 w re- 
żyserii Jifi Menzla (30 I ). Filmy Vantury, 
podobnie jak jego twórczość literacką, ce- 
chuje żywiołowość i liryzm w przedstawia- 
niu ludzkich przeżyć, swoisty populizm 
oraz ekspresyjność obrazowania. Przegląd 
w „Iluzjonie” jest dobrą okazją do posze- 
rzenia wiedzy o dawnym filmie czeskim, 
który w latach międzywojennych należał 
do ciekawszych zjawisk kina europejs- 
kiego. 


















CYRK LUDZKI 


© Nie jest to Pana pierwsza wyprawa 
w świat cyrku. W poprzedniej „O krasno- 
ludkach i sierotce Marysi" liliputy tęskniły 
zażyciem normalnym, pełnowymiarowym. 


- Powoli uległem magii tego środowi 
ska, specyficznemu klimatowi sztuki, która 
jest nieustannym igraniem z życiem, stra- 
chem, odpornością psychiczną. „Arena ży- 
cia” to ważny film w moim dorobku: po raz 
pierwszy niemal w całości koncentruję się 
na przeżyciach ludzkich. Nie interesują 
mnie nawet najbardziej efektowne numery 
cyrkowe. 


© W sportowych filmach, takich jak 
„Hokej”, fascynowała Pana manualna zrę- 
czność, sprawność w nieprawdopodob- 
nych sytuacjach. 


— Niemal cała „Arena” rozgrywa się na 
twarzach treserów, linoskoczków, akroba- 
tów  pokonujących strach, zmęczenie. 
Z tych twarzy próbuję wyczytać np.,czy 
partner bezbłędnie wykonał trudną ewolu- 
cję,czy też nie, albo jaki rodzaj więzi łączy 
tych ludzi. Kamera umożliwiła zarejestro- 
wanie reakcji, które umykają nawetbystre- 
mu widzowi w cyrku. 

© Podobno odwiedza Pan zespoły cyr- 
kowe i bazę w Julinku z aparatem fotogra- 
ficznym. Ten powrót jest więc nieprzypad- 
kowy. 

— Te dwa filmy są jakby szkicami do 
większej całości, być może do filmu fabu- 
larnego, który chciałbym nakręcić o tym 
środowisku. Na razie zbieram materiały, 
słucham opowieści ludzi. Główną część 
zdjęć „Areny” nakręciliśmy w czasie „zie- 
lonego spektaklu”, ostatniego występu 
w sezonie, kiedy raz po raz łamie się cere- 
moniał przedstawienia, kiedy zaciera się 
granica między artystami a publicznością, 

own staje się widzem, a sprowokowany 
widz klownem. Spektakl przemienia się 
w wspólną zabawe, następuje odprężenie 
po długim, męczącym sezonie. A jedno- 


Młodzi operątorzy 


Koło Młodych i Koło Operatorów SFP 
zorganizowały 19 grudnia w Warszawie 
przegląd filmów dwudziestu kilku operato- 
rów — członków Koła Młodych. 

Przeważały ćwiczenia szkolne, etiudy 
zrealizowane w PWSFTviT, kręcone samo- 
dzielnie, bez pomocy reżysera. Drugą gru- 
pę stanowiły krótkómetrażówki kręcone na 
zamówienie wytwórni. Można było wyróż- 
nić dwa sposoby filmowania: „malarski” 
i „reporterski”, W pracach szkolnych, 
w których należało wykazać się umiejęt- 
nościami technicznymi i wyobraźnią, zda- 
rzały się zaskakująco ciekawe sekwencje, 
choć w niektórych przypadkach styl „mala- 
rski” zawodził. 

Opinie obecnych na projekcji Andrzeja 
Wajdy i Jerzego Wójcika były na ogół jed- 


DJA-IWIAA 


Gwiazdy poranne 


Początek stycznia 1945 roku: w czasie 
Jednej z akcji zaczepnych, przedziera się 
przez linię frontu radziecki czołg, który 
z powodu awarii utyka pod polską wsią. 
Radzieccy czołgiści szukają schronienia 
w chłopskich chałupach, Taki jest punkt 
wyjścia Ewy Petelskiej 
„Gwiazdy poranne”, którym debiutuje 
Henryk Bielski, autor telewizyjnych filmów 
„Hasło” i „Koty to dranie”. W filmie reali- 
zowanym w Zespole „luzjon'” wystąpią ak- 
torzy polscy, radzieccy i NRD. Jedną 
z głównych ról zagra Ryszarda Hanin. Zdję- 
cia rozpoczną się w drugiej dekadzie stycz- 
nia pod Sokołowem Podlaskim. Operato- 
rem jest Witold Adamek, scenografię pro- 
jektuje Jerzy Skrzepiński, a produkcją kie- 
ruje Ryszard Kirejczyk. 


scenariusza 








Dwa dni trwały zdjęcia do filmu Bogdana Dziworskiego „Arena życia”, który montuje 
Agnieszka Bojanowska. Ale kręcono je za pomocą czterech kamer, obsługiwanych przez 
Ryszarda Lenczewskiego, Krzysztofa Ptaka, Wita Dąbala i Piotra Sobocińskiego. 


cześnie rodzi się uczucie zatraty równowa- 
gi, wybicia z rytmu. 


© Ostatnio ukończył Pan również w Wy- 
twórni Filmów Oświatowych dwa filmy 
o narciarstwie: „Dwubój klasyczny” 
i „Olimpiadę”. 


— Współczesny sport wyczynowy ma coś 
z wielkiego hazardu, stawiania wszystkie- 
go na jedną kartę. Szkolenie zaczyna się od 
małego dziecka, a kiedy ktoś wykazuje 
pewien talent w tym kierunku — wszystko, 
szkołę, zawód, ustawia się pod kątem 
osiągnięcia najlepszych wyników. 
W „Olimpiadzie” rodzice zmuszają dzieci 
do uprawiania wyczynu, do treningu, ulegli 
bowiem magii walki o medale. Dzieci prze- 
stają być dziećmi, stają się dorosłymi. 

A zawody narciarskie, morderczy wysi- 
łek, nieustanne ryzyko,czasami tragicznych 
w skutkach, upadków. Wszystko to odbywa 


noznaczne. Autorzy prezentowanych prac 
są w pełni przygotowani do wykonywania 
tego odpowiedzialnego zawodu. Wdysku- 
sjipo projekcji powracał stary problem za- 
wodowego startu filmowców. 

Spotkania z młodymi operatorami mają 
stać się tradycją (następne planowane jest 
w połowie przyszłego roku). Trwają teraz 
rozmowy między „Czołówką” i Telewizją 
Polską a młodymi filmowcami, rysują się 
pewne perspektywy rozwiązania tej kwes- 
tii. Być może efekty obejrzymy na kolejnym 
przeglądzie. 

1 jeszcze: spośród 150 gości zaproszonych 
na tegoroczny przegląd przybyło zaledwie 
dwudziestu. Czyżby tak mało osób intere- 
sowało się przyszłością sztuki operator- 
skiej? 





Kung-fu 


Janusz Kijowski, krytyk tilmowy tygod- 
nika „Kultura” i absolwent łódzkiej szkoły 
filmowej, debiutuje realizowanym według 
własnego scenariusza filmem „Kung-fu”. 
Główni bohaterowie filmu to młode mał- 
żeństwo, konstruktor-elektronik i nauczy- 
cielka; jego bezkompromisowa postawa 
prowadzi do konfliktów zawodowych rzu- 
tujących na ich życie prywatne. Zdjęcia 
mają rozpocząć się w styczniu. Operatorem 
będzie Krzysztof Wyszyński, scenografię 
projektuje Tadeusz Kosarewicz, a produk- 
cją kieruje Zbigniew Tołłoczko. Janusz Ki- 
jowski debiutuje w Zespole „X”. 
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się przy minimalnym zainteresowaniu pub- 
liczności, w jakiejś pustce, To wielka cena, 
jaką płacą zawodnicy za kilkunastoletnie 
przygotowania, treningi, wyrzeczenia. Jest 
to jedna z zaskakujących tajemnic sportu, 
do którego garną się wciąż nowe rzesze 
zawodników, 


© W „Olimpiadzie" konsternację wy- 
wołuje koń i bałwan przypominający 
współczesną rzeźbę... 


— Symbole te oddają psychikę dzieci, 
świat ich marzeń, który zostaje zniszczony, 
spustoszony w toku nieustannego treningu. 
wyścigu do mistrzowskiego podium. Koń 
wyraża niecierpliwość, upór, nawet bunt. 
A że wprowadzam te symbole bez dramaty- 
cznego umotywowania? — Cóż, takie sąsko- 
ki wyobraźni dziecka. 


© Czy czasem te symbole nie są zbyt 
natrętne? 


— „Olimpiada” jest filmem gwałtow- 
nym. Zrezygnowałem w nim z komentarza, 
anegdoty, przesłania. Posługuję się tylko 
obrazami, dynamicznymi ujęciami. Każdy 
może odebrać te symbole inaczej, zgodnie 
z własną wrażliwością i doświadczeniem. 
Rozmawiał: 
BOGDAN ZAGROBA 


„Arena życia” Bogdana Dziworskiego 




























































































MIECZYSŁAW 
PAWLIKOWSKI 


Żadna z ponad 25 ról filmowych i dzie- 
siątków ról teatralnych nie przyniosła Mie- 
czysławowi Pawlikowskiemu takiej sławy, 
co rola pana Zagłoby w kinowej i telewizyj, 

nej adaptacji „Pana Wołodyjowskiego”, 
Bezbłędny w sylwetce, geście i każdym 
słowie za jednym zamachem zdobył popu- 
larność i sympatię widowni, o jakiej aktorzy 
marzą przez całe życie. Rola ta ukoronowa- 
ła jego35-letnią pracę zaczętą podczas woj- 
ny w Wielkiej Brytanii, gdzie pełnił służbę 
w lotnictwie Polskich Sił Zbrojnych, wystę- 
pując jednocześnie w żołnierskiej czołówce 
teatralnej. Po powrocie do kraju pracował 
w teatrach Kielc i Warszawy, najdłużej 
związany z zespołem Teatru Polskiego. Na 
ekranach debiutował w 1951 r. w „Warsza- 
wskiej premierze”. Często występował 
w telewizji. Wielką popularnością cieszyły 
się cykliczne audycje rozrywkowe, które 
prowadził z ogromną kulturą i wdziękiem. 
Doskonały gawędziarz, autor wspomnie- 
niowej książki „Siedmiu z Halifaxa”, bez 
trudu nawiązujący kontaktz każdą widow. 
nią, w ostatnich latach życia musiał rozstać 
się ze sceną i ekranem wskutek choroby, 
która zabrała go przedwcześnie 26 grudnia. 
Przeżył 58 lat. 


„SŁABY SEZON” 


Problemy poruszone w artykule „Słaby 
sezon” (Film, nr 44) są w istocie bardzo 
ważne. Kino jestabsolutnie powiązane zte- 
chniką. Dlatego nie jest obojętne, jakimi 
kamerami i na jakiej taśmie robi się film. 
Wprawdzie kamerę i taśmę można w końcu 
zdobyć, lecz sprawa udźwiękowienia syn- 
chronicznego stoi w martwym punkcie, 
Udźwiękowiony film Wiesława Mierzwy 
(ścieżka magnetyczna) był wyświetlany na 
niemym projektorze, a dźwięk odtwarzany 
jak w początkach kina, tj. na oddzielnej 
taśmie magnetycznej. Oczywiście film du- 
żo na tym stracił. Wiele jest problemów 
natury technicznej. M.in. od lat Federacja 
AKF nie może urughomić laboratorium do 
obróbki filmów. Pomysłsam w sobie nie jest 
najlepszy; uruchomienie własnego labora- 
torium wymaga zaangażowania fachow- 
ców o dużych kwalifikacjach (obróbka nie 
może być amatorska, jak to robi białostoc- 
kie laboratorium FAKF, niszcząc po prostu 
negatywy). Mądrzej byłoby dogadać się 
w tej sprawie z którąś z wytwórni zawodo- 
wych. Tym bardziej że ceny za usługi 
w wytwórniach niewiele odbiegają od pro- 
ponowanych przez FAKF. W ruchu amator- 
śkim w ciągu ostatnich kilku lat nie dzieje 
się wiele dobrego. Uważamy, że słusznie się 
0 tym pisze i wskazuje przyczyny. 
JAN JANUSZ BUJAK 
JACEK TURALIK 
Filmowy 
im. Andrzeja Munka 
ka w Sosnowcu 







































Na okładce: 


CHRISTINE PASCAL 


gra w filmie Andrzeja Wajdy 
„Panny z Wilka" (str. 6) 


Fot. Jerzy Kośnik 









Publikujemy pełny tekst przemówienia 
wygłoszonego przez ministra kultury 
i sztuki ZYGMUNTA NAJDOWSKIE- 


GO na IV Zjeździe Stowarzyszenia Fil- 
mowców Polskich. 





NAJPEŁNIEJSZY | 


WKŁAD 


SKARBNICĘ 
KULTURY 
NARODOWEJ 


zanowni Zebrani, 

pozwólcie, że na wstępie 

podziękuję za zaproszenie 
na IV Walny Zjazd Stowarzysze- 
nia Filmowców Polskich i w imie- 
niu kierownictw Wydziału Kultu- 
ry KC PZPR oraz Ministerstwa 
Kultury i Sztuki przekażę Wasze- 
mu Zjazdowi najlepsze pozdro- 
wienia oraz życzenia pomyśl- 
nych, owocnych obrad. 

Z uznaniem i szacunkiem od- 
nosimy się do działalności Stowa- 
rzyszenia, a zwłaszcza do jego do- 
robku osiągniętego w ostatnicn 
czterech latach. Wielki wkład 
w pomnażanie tego dorobku 
wniósł prezes Stowarzyszenia Fil- 
mowców Polskich, towarzysz Je- 
rzy Kawalerowicz. Chciałbym ra- 
zem z Wami złożyć mu gorące 


życzenia szybkiego powrotu do 
zdrowia oraz serdecznie podzię- 
kować za dotychczasową ofiarną 
działalność. 

Sztuka filmowa cieszy się wy- 
sokim autorytetem społecznym, 
wnosi ogromny wkład do skarbni- 
cy kultury narodowej. Koncentru- 
jąc najlepsze dokonania różnych 
dziedzin twórczości -- literatury, 
muzyki, plastyki, korzystając 
z szerokiego materiału publicys- 
tycznej obserwacji społecznej 
i obyczajowej, dysponując właś- 
ciwymi sobie środkami wyrazu 
artystycznego — sztuka ta ma 
ogromną siłę oddziaływania na 
człowieka, kształtowania jego 
świadomości społecznej i narodo- 
wej, poszerzania horyzontów in- 
telektualnych, budowania boga- 


tego świata przeżyć wewnętrz- 
nych i wartości moralnych. 

Sprawy rozwoju twórczości fil- 
mowej spotykają się zawsze 
z uwagą, życzliwością i pomocą 
ze strony kierownictwa partii 
i rządu. 

Zjazd Waszego Stowarzyszenia 
jest godną okazją do oceny naj- 
ważniejszych wydarzeń kinema- 
tografii, do zastanowienia się nad 
źródłami sukcesów, a także przy- 
czynami niepowodzeń i trosk, 
które - jak wynikało z referatu 
również nas nie omijają. 

Sprzyjającym tłem dla pogłę- 
bienia tych ocen są przypadające 
w obecnym roku obchody 60-le- 
cia odzyskania przez Polskę nie- 
podległości oraz przygotowania 
do jubileuszu Polski Ludowej. 
Obywatelska i patriotyczna 
refleksja nad wartościami sztuki, 
nad wysoką rangą twórczości, 
wiernie towarzyszącej naszym 
narodowym losom i doświadcze- 
niom, pozwala stwierdzić, że naj- 
bardziej znaczące w dorobku 
sztuki filmowej są te wartości, 
które skutecznie pomagają w wy- 
borze słusznych postaw i dróg ży- 
ciowych, skłaniają do wrażliwej, 
a często krytycznej oceny zjawisk 
społecznych, pomagają uświada- 
miać obowiązki człowieka wobec 
innych ludzi i narodu, uczą miłoś- 
ci do ojczystego kraju i przekonu- 
ją do naszych socjalistycznych, 
ideowych i moralnych racji. 





Minister Zygmunt Najdowski 


asza kinematografia rosła 
|| wraz z Polską Ludową i tak 

jak cały kraj przeżywała 
różne etapy rozwoju. Gdy przy- 
mierzymy dziś osiągnięte efekty 
do warunków, w jakich startowa- 
liśmy, widzimy lepiej wielkość 
i bezsporność tego rozwoju. Naj- 
pełniejszym świadectwem no- 
wych jakościowo — społecznych 
i materialnych — warunków, jakie 
ustrój socjalistyczny stworzył roz- 
wojowi kultury, jest dorobek pol- 
skiej sztuki, a w jej ramach - 
polskiej twórczości filmowej. 
Szczycimy się dziś filmem wzbu- 
dzającym rezonans społeczny, ki- 
nematografią o liczącej się pozy- 
cji w świecie. Z tego dorobku 
iz tej pozycji możecie mieć zasłu- 
żoną satysfakcję. 

Kiedy jednak myślimy o ocze- 
kujących nas zadaniach, o no- 
wych potrzebach społecznych - 
słusznie chcielibyśmy więcej. 

Wzrastająca  ekspansywność 
filmu we współczesnej kulturze 
nakłada na twórców wielką odpo- 
wiedzialność, uzasadnia potrzebę 
ich współudziału w realizacji po- 
lityki kulturalnej partii i państwa. 

Aktywna polityka programo- 
wa, stawianie przed twórcami fil- 
mu jasno określonych celów ideo- 
wych, zachęcanie do podejmowa- 
nia tematów o szczególnej randze 


ciąg dalszy na str. 4 
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CEECORZZCAWE 


politycznej i nośności społecznej 
nie ma na celu doraźnego dydak- 
tyzmu, ale wynika z moralnego 
obowiązku sztuki uczestniczenia 
w głównym nurcie życia narodu. 
Chcemy, by dzieła filmowe 
kształtowały wartościowe i twór- 
cze postawy ideowe i obywatel- 
skie, by z wiedzy o naszym klaso- 
wym rodowodzie rodził się szacu- 
nek dla ludzi pracy i przekonanie 
o historycznej słuszności naszej 
socjalistycznej drogi rozwoju. 

Głęboko humanistyczna re- 
fleksja na temat człowieka do- 
pomagać powinna w wyborze 
koncepcji życia, wykazywać róż- 
nicę pomiędzy postawą obojętną, 
nieczułą na potrzeby społeczne, 
pozbawioną odpowiedzialności 
za innych a życiem aktywnym, 
którego osobiste satysfakcje łączą 
się ze służbą społeczną, rodzą się 
z odważnego i skutecznego poko- 
nywania trudności, z realnego 
wpływania na bieg spraw. 

Jest wiele spraw wymagają- 
cych tworzenia klimatu społecz- 
nej dezaprobaty. Twórczy niepo- 
kój i samokrytycyzm są w życiu 
niezbędnie potrzebne, przeciw- 
działają bierności i konformisty- 
cznej adaptacji do zastanych wa- 
runków. Krytyka nie może jednak 
obezwładniać, wywoływać na- 
stroju zniechęcenia, stawać się: 
źródłem pesymistycznego poglą- 
du na świat. 

Twórca może i powinien ode- 
grać wielką rolę w przezwycięża- 
niu takich nastrojów, zaś sztuka — 
ukazywać potrzebę, sens i zna- 
czenie podejmowania złożonych 
zjawisk społecznych, stawiania 
ważkich problemów i pytań, na- 
prowadzać na drogę samodziel- 
nego myślenia i osądu. 

Są to - co chcę szczególnie 
mocno podkreślić — nasze wspól- 
ne życzenia. To prawda, że film 
jest zawsze osobistą wypowiedzią 
jego twórców, wynikającą z ich 
filozoficznych, ideowych i polity- 
cznych racji. Ale jest także doku- 
mentem swego czasu, ważną siłą 
kreującą poglądy i postawy ludzi. 
Jest więc także sprawą społeczną. 


rogi rozwoju sztuki filmo- 
D wej kreślimy wspólnie, od- 

wołując się do wiedzy, opi- 
nii i doświadczenia środowiska 
filmowego. Chcemy rozmawiać 
o wszystkich kwestiach twórczoś- 
ci filmowej — dyskutować i o tych 
sprawach, co do których nie ma- 
my pełnej zgodności poglądów, 
przekonywać się o słuszności pre- 
zentowanych koncepcji. Wzajem- 
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ne zrozumienie warunkuje prze- 
cież prawidłowy rozwój sztuki. 
Takie stanowisko przedstawi- 
liśmy na ostatnim Forum Filmo- 
wym w Gdańsku i takie prezentu- 
jemy dzisiaj. Mamy pełne przeko- 
nanie, że Stowarzyszenie Fil- 
mowców Polskich będzie nadal 
twórczo uczestniczyć w kształto- 
waniu aktywności społeczno-po- 
litycznej środowiska filmowego. 


a dorobek polskiej twór- 
| czości filmowej składają się 

różnorodne tendencje ar- 
tystyczne, bogactwo form, stylów 
i poszukiwań twórczych — spotyka 
się z pełnym poszanowaniem. Za- 
leży nam jednak, by polska twór- 
czość filmowa skutecznie i jed- 
noznacznie przeciwstawiała się 
tym postawom i tendencjom 
w sztuce, które są niezgodne z jej 
humanistycznym powołaniem, by 
pomagała w wyborze i uznaniu 
dla takich wartości, które rzeczy- 
wiście wzbogacają ludzkie życie. 
Wielkim posłannictwem sztuki 
jest bowiem umacnianie ideowo- 
-moralnej jedności naszego naro- 
du, dostarczanie ludziom głębo- 
kich, patriotycznych motywacji 
do działania, pozwalających jed- 
nostce identyfikować się z celami 


i aspiracjami narodu. 
S z przekonania o wielkich 
możliwościach sztuki fil- 
mowej, z potrzeby akcentowania 
ideowych zadań stojących przed 
wszystkimi twórcami polskiego 
filmu i z troski o poprawę warun- 
ków Waszej pracy twórczej zro- 
dziła się uchwała Biura Politycz- 
nego Komitetu Centralnego PZPR 
i Prezydium Rządu w sprawie 
zwiększenia społeczno-kultural- 
nej roli kinematografii. Określa 
ona pozycję oraz zadania ideowo- 
-polityczne i programowe pol- 
skiego filmu. 

Jesteśmy odpowiedzialni za jej 
wykonanie i w obecnych, nieła- 
twych przecież warunkach, mimo 
opóźnienia w realizacji zapowie- 
dzianych i od lat oczekiwanych 
zamierzeń służących poprawie 
stanu bazy i techniki filmowej. 
Władze partyjne i państwowe, re- 
sort kultury i sztuki są dobrze 
zorientowane w skali trudności 
i potrzeb. Wynikają one z konie- 
czności realizowania ogólnonaro- 
dowych planów rozwojowych 
w zmienionych, trudnych do prze- 
widzenia przed pięcioma laty wa- 
runkach. 

Takie sprawy jak rysujący się 
niedobór taśmy i ograniczone 
możliwości zakupów  dewizo- 
wych wynikają głównie z przy- 
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czyn zewnętrznych. Nie zawsze 
odpowiedzieć możemy na nie ko- 
niecznym wzrostem nakładów 
dewizowych. 

Mimo tych trudności, o których 
mówiliśmy na wielu przedzjazdo- 
wych spotkaniach i dyskusjach, 
uzyskaliśmy dodatkowo środki 
dewizowe, co umożliwiło plano- 
wą realizację tegorocznej pro- 
dukcji filmowej. Jeszcze więk- 
szych nakładów wymaga zaspo- 
kojenie potrzeb w 1979 roku. 

Podjęliśmy i inne sprawy. 
Utworzenie funduszu kinemato- 
grafii stworzyło stabilne podsta- 
wy produkcji filmów. Doskonali- 
my naszą współpracę z Komite- 
tem do Spraw Radia i Telewizji - 
przykładem jest podpisane przed 
kilku dniami porozumienie. Jes- 
teśmy przekonani, że ta współ- 
praca będzie dobrze służyć roz- 
wojowi twórczości filmowej i za- 
spokajaniu najpilniejszych po- 
trzeb kinematografii. Nie rezy- 
gnujemy z planów poprawy bazy 
produkcyjnej i techniki filmowej. 
Przed czterema dniami zatwier- 
dzony został kompleksowy pro- 
gram poprawy sytuacji gospodar- 
czej kinematografii oraz nowe, 
elastyczniejsze zasady organiza- 
cji sieci rozpowszechniania. 


Przygotowujemy się do podję- 
cia w najbliższych latach nie- 
zbędnych zadań inwestycyjnych. 
Kontynuujemy — przy wydatnej 
pomocy władz stołecznych - mo- 
dernizację Wytwórni Filmów Do- 
kumentalnych w Warszawie. Pla- 
nujemy zakup nowoczesnych, 
lekkich kamer zdjęciowych oraz 
stacjonarnej aparatury dla polep- 
szenia jakości dźwięku w naszych 
filmach. 


Odczuwamy wspólnie potrzebę 
bardziej racjonalnego gospodaro- 
wania, zarówno w sferze produk- 
cji jak i rozpowszechniania fil- 
mów. Spotykamy się, niestety, 
także i z filmami, które gromadzą 
na widowni zaledwie kilka czy 
kilkanaście tysięcy widzów. Nie- 
pokoi nas postępujący spadek wi- 
dzów w kinach i miejsc kinowych 
w kraju. Wspólnie musimy poszu- 
kiwać takich rozwiązań progra- 
mowych i organizacyjnych, które 
pozwolą lepiej modelować zada- 
nia współczesnego kina jako no- 
woczesnej placówki upowszech- 
nienia kultury filmowej. 


Liczymy, że podjęte decyzje 
spotkają się z Waszym zrozumie- 
niem, że będą podstawą do dzia- 
łań, które — nie ograniczając wa- 
runków niezbędnych do twórczej 
pracy — sprzyjać będą większej 
dyscyplinie i odpowiedzialności 
w planowaniu oraz dysponowa- 
niu posiadanymi środkami. 
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rozpoczynacie dziś debatę nad 
żywotnymi problemami rozwoju 
i upowszechniania polskiej sztuki 
filmowej. Przykładamy dotej dys- 
kusji wielką wagę. Jesteśmy 
przekoneni, że atmosfera dysku- 
sji konfrontowanie poglądów 
i koncepcji, poczucie współod- 
powiedzialności za końcowy 
efekt pracy twórczej, jakim jest 
film, najlepiej i najpełniej służyć 
będą coraz pełniejszemu rozwo- 
jowi naszej kinematografii. 


uznaniem powitamy Wasze 
Z inicjatywy w sprawie roz- 
szerzenia dialogu środowi- 
ska z odbiorcami filmów, z działa- 
czami politycznymi i kulturalny- 
mi. Zależy nam na żywym ruchu 
umysłowym wokół spraw pol- 
skiego filmu, stanowiącym mą- 
drą, zobowiązującą inspirację dla 
autorów scenariuszy i reżyserów. 
Do rzędu problemów o szcze- 
gólnym znaczeniu urosła w ostat- 
nich latach sprawa właściwego 
wykorzystania możliwości twór- 
czych młodych filmowców. Ob- 
chodzone niedawno 30-lecie łó- 
dzkiej szkoły filmowej, która wy- 
chowała kilka pokoleń polskich 
twórców, przybliżyło nam wiele 
problemów, z jakimi borykają się 
absolwenci tej zasłużonej uczel- 
ni. Podjęliśmy niezbędne działa- 
nia zmierzające do doskonalenia 
procesu dydaktycznego oraz po- 
prawy warunków realizacji fil- 
mów dyplomowych. Rozszerzane 
są możliwości startu artystyczne- 
go młodych reżyserów. W chwili 
obecnej i w roku przyszłym ponad 
jedną trzecią całorocznej produk- 
cji stanowić będą debiuty 
filmowe. 


e wszystkich zamierze- 
niach dotyczących roz- 
woju sztuki filmowej za- 


sięgamy i nadal zasięgać będzie- 
my opinii Stowarzyszenia. Reak- 
tywujemy działalność i podnosi- 
my rangę społecznych ciał kole- 
gialnych kinematografii. Cenimy 
Waszą organizację za skuteczne 
reprezentowanie interesów i po- 
trzeb środowiska, będziemy ści- 
śle współdziałać w rozwiązywa- 
niu tych spraw. 

Przyjmijcie raz jeszcze życze- 
nia pomyślnych obrad, konstruk- 
tywnych wniosków i uchwał, któ- 
re służyć. będą umacnianiu 
szczytnej roli sztuki filmowej 
w naszym życiu, budowaniu spo- 
łecznej rangi twórczości filmowej 
i autorytetu Stowarzyszenia Fil- 
mowców Polskich. 





„Trąbka, dzwonek, ostatnie listy" Petera Kahane (NRD) 


XXI Międzynarodowy 


Festiwal 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 


Filmów Dokumentalnych 





i Krótkich w Lipsku 


Robotnicy, 
żołnierze, 
uchodźcy 


KORESPONDENCJA WŁASNA 





Festiwal jest inny niż te, które znałem, niż 
w Nyon czy Lille, choć można spotkać te 
same twarze i ten sam typ reportażu polity- 
cznego z wyraźną tendencją. 


zwedka przedstawia film o ko- 
bietach boliwijskich, Fin — 
o demonstracjach Frontu Naro- 
dowego w Limie (na czele po- 
chodu staruszka ze _ sztandarem, 
z przeciwka policyjne sikawki), Hisz- 
panie — o pojednawczej wizycie Dolo- 
res Ibarruri na wiecu Komunistycznej 
Partii Kraju Basków. Niemcy z Berlina 
Zachodniego pokazują półtorago- 


dzinny dokument: spółdzielnia pro- 
dukcyjna na Wyspach Zielonego 
Przylądka. Podobnie jak na innych 
festiwalach krótkiego metrażu, publi- 
czność wali na film o spółdzielni, choć 
w kinie przy sąsiedniej ulicy grają 
właśnie przy niemal pustej sali „Lot 
nad kukułczym gniazdem”. 

Film o spółdzielni podoba się nie 
tylko z racji „dokumentalnej praw- 





dy”. To jest zarazem obraz prostego 
życia na łonie natury, życia, w którym 
działają prawa jak w modelu z podrę- 
cznika ekonomii. Na wyspie brak wo- 
dy, ciężko pracować, a zyski żadne. 
Spółdzielnia podupada. Dopiero kre- 
dyt państwa coś zmienia. Kupują so- 
bie ciężarówkę, wywożą kapustę do 
miasteczka w dolinie i tam sprzedają 
ją po wyższej cenie. Kolektywizm 
plus ciężarówka i pompa dają widocz- 
ny postęp. Będzie więcej pieniędzy 
i więcej czasu, i dzieci dostaną lepszy 
obiad. Film pozostawia wrażenie, że 
nic nie jest w stanie temu postępowi 
przeszkodzić. Wystarczy, że ludzie 
dogadają się między sobą, a stolica 
pomoże. 

Wyspy Zielonego Przylądka są pań- 
stwem malutkim, położone na ubo- 
czu, nie włączyły się w wielkie roz- 
grywki polityczne. Żadna z wysp nie 
ma ambicji separatystycznych, w la- 
sach nie siedzą partyzanci. Walczy się 
nie o wolność, ale o wodę. Obrazek 
sielankowy. Na tym festiwalu to 
wyjątek. 

Różnica między Lipskiem a innymi 
podobnymi imprezami polega nie tyle 
może na rodzaju filmów, co na ich 
ilości (162, licząc pokazy pozakonkur- 
sowe). To bardzo ważne z punktu wi- 
dzenia przeciętnego oglądacza: ta 
ilość przechodzi w jakość. Żaden inny 
festiwal -- z tych, które znam --nie daje 
tak kompletnej porcji informacji ze 
wszystkich niemal głośnych frontów 
w Afryce, Azji, Ameryce Płd. (bo nie 
wliczam ruchu wyzwolenia Maory- 
sów na Nowej Zelandii). Te filmy nie 
tylko pokazują to, o czym czytało się 
w „Forum”, ale — skomasowane - za- 
wierają coś w rodzaju wspólnego 
przesłania. Chcą wyrazić pewną myśl 
o historii, pewną wspólną wiarę. 


komentarzach do filmów 
z Mozambiku, z Wietnamu 
(i nie tylko) nieraz zadźwię- 


czy frazes, który nam coś 
przypomina. Wojna narodów, wol- 
spełniająca się w historii, pochód 
dziejów — nie dosłownie tak, ale po- 
dobnie. Są to hasła jakby wyjęte zlek- 
tur romantycznych, z romantycznej 
religii wolności. A jednocześnie obraz 
niejednokrotnie przeczy wzniosłym 
komentarzom. Kino posiada wrodzo- 
ny dar odsłaniania parszywej, niero- 
mantycznej strony historii. Natłok ob- 
razów z wojen, ich monotonia, ta nie- 
wymierna ilość cierpień, cała masa 
jawnych zbrodni (nie da się dziś ni- 
czego ukryć przed kamerami) - trud- 
no, aby to nastrajało optymistycznie. 

Reportaż węgierski Alajosa Chru- 
dinaka „Wojna na Saharze”. Mało się 
u nas o tym wie. W szczerej pustyni - 
obóz kobiet, w szarawarach ćwiczą 
z kaemami. Z piasku sterczą rozbite 
czołgi. Przemyka się cywilny beduin 
z wielbłądem. Mówi się o ogromnym 
spadku pogłowia, o zamieraniu oaz, 
o upadku nielicznych tu miast. Potem 
wywiad z jeńcem, Marokańczykiem, 
jakby wzięty wprost z teatru pacyfis- 
tycznego. Dialog mniej więcej taki: 

— Ile masz lat? 

— Szesnaście 

— Zabiłeś już kogoś? 

— Nie. 

Nie kazali ci strzelać? 

- Mówili, żebym zabijał każdego, 
kto się nawinie. Ale ja schowałem się 
za kupę kamieni i od razu dostałem 
się do niewoli. 

— Czy wiesz, kim jest twój wrógł 

— Nie wiem, nie mówili nam. 

— To po co poszedłeś do wojska? 

— Żeby zarobić. 














Front Polisario mówi o narodzie sa- 
haryjskim. Maroko nie uznaje takiego 
narodu. Żołnierki mauretańskie na 
pytanie o wroga odkrzykują bez na- 
mysłu: walczymy z arabską reakcją! 
Ale nic nie mówią o nafcie pod pias- 
kiem 

Nieraz wydaje się, że oglądamy pe- 
wien schemat, który wciąż powraca 
w różnych wariantach. Przypadek Sa- 
hary zapada w pamięć, bo jest czysty, 
wojna toczy się w teatralnej pustce, 
nie mamy sympatii ani antypatii do 
żadnej ze stron. Pozostaje schemat, 
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„Clement Moreau: grafika użytkowa” Ri- 
charda Dindo (Szwajcaria) 
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Andrzej Wajda I Daniel Olbrychski Operator Edward Kłosiński i Andrzej Wajda 
Christine Pascal, Daniel Olbrychski i Anna Seniuk 


PANNY 


WILKA 


ndrzej Wajda kończy „Panny 
z Wilka”. Jak mówi sam reży- 
ser, ta adaptacja opowiadania 


go karierze. Zakończono montaż, roz- 
poczyna się udźwiękowienie. Prace 
idą szybko, gdyż film ma być pokaza- 
ny pierwszy raz na uroczystościach 
z okazji 85 rocznicy urodzin pisarza, 
która przypada w lutym 1979. 

Scenariusz Zbigniewa Kamińskie- 
go, operatorem jest Edward Kłosiń- 
ski. Nad produkcją czuwa Barbara 
Pec-Ślesicka. W rolach głównych: Da- 
niel Olbrychski (Wiktor) oraz jako 
„panny z Wilka”: Stanisława Celiń- 
ska, Maja Komorowska, Christine Pa- 
scal, Anna Seniuk i Krystyna Zachwa- 
towicz. 

Film powstaje w Zespole „X” przy 
współudziale producenta " francu- 
skiego. 
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Zbliżenia 


Podzwonne 
dla 
westernu 


nie więcej tu kłopotów niż przy pieczeniu ciasta wedle przepisu 

z dobrej książki kucharskiej. Tyle tego, tyle tego, zmieszać, trzymać 
na małym ogniu i gotować. A jednak od dłuższego czasu to ciasto jakoś się 
nikomu nie udaje. Patrząc na „Przełomy Missouri”, widzi się wyraźnie,że 
reżyser miał jak najlepsze intencje: zaangażował wspaniałych aktorów, 
wziął na warsztat atrakcyjną historię, wplótł w nią zręcznie wątek sentymen- 
talny. I cóż? Z tych świetnych składników powstał produkt mocno zakalco- 
waty. 

Jeśli przyjąć, że istnieje western normalny, albo inaczej, że istnieje jakaś 
norma westernu, to się okaże, iż Penn zrobił film jednocześnie poniżej 
i powyżej tej normy. Brutalność, prymitywizm i okrucieństwo „Przełomów 
Missouri" każe myśleć o spaghetti westernach. Z prawdziwej końskiej opery 
nie zostaje nic poza scenerią i kostiumami aktorów. Sądzi się tutaj, że byle 
trup padał często, byle konie galopowały, a rewolwery grzmiafy, to już jest 
to, o co chodzi. lu Penna konie cwałują, a trup się sypie. Z drugiej strony ten 
film ma wyraźnie parodystyczny charakter. Kiedy na ekranie pojawia się 
Marlon Brando w kostiumie trapera z operetki, wiadomo od razu, że mieć 
będziemy do czynienia z szyderczą wizją rycerzy Dzikiego Zachodu. W to 
wszystko wplatają się jeszcze odchylenia od tradycyjnych, moralnych sche- 
matów westernowych. Ichoćco prawda zło jest dalej czarne jak najciemniej- 
sza noc, to jednak dobro nie olśniewa pełnią blasku. Innymi słowy, reżyser 
stara się naiwną końską operę pogłębić, powiadając, że w historii różnie 
bywało, a w żadnym razie nie bywało wedle podziału: tu białe, a tam czarne, 
tu zło, a tam samo dobro. Tego rodzaju zabieg cechował zaś, jak powszech- 
nie wiadomo, ambitne przedsięwzięcie w tym gatunku, czyli tak zwany 
antywestern. 

Jest tak, jakby reżyser miał złudzenie, że mieszając antywestern z wester- 
nem typu spaghetti uzyska jakąś średnią. Ku powszechnemu zadowoleniu 
atrakcyjność połączy się z ambicjami. Ale rzecz jasna nic takiego nie wyszło. 
Powstał za to utwór niespójny, okrutny i dość odpychający. Atrapa udatnie 
naśladująca życie, ale bez życia. 

Powiada się, że sztuka jest nieśmiertelna, ale formy sztuki — zupełnie tak 
samo jak ludzie — umierają. Przed wiekami umarła epopeja, potem tragedia, 
teraz na'naszych oczach dogorywa powieść. Wszystko wskazuje, że i western 
zapadł na chorobę nieuleczalną. Więc może wkrótce będzie tak, że chcąc 
obejrzeć prawdziwą końską operę będziemy chodzić do filmotek, podobnie 
jak epopei nie szukamy wśród książek obecnie pisanych. 

Skądinąd godzien uwagi jest ten proces obumierania poszczególnych 
gatunków w sztuce. Mówi się czasem 0 tak zwanym zużywaniu się kodów. 
Podobno język, będący zbyt długo w użyciu, traci walory informacyjne. 
Może to i prawda, Z drugiej wszakże strony trudno odmówić racji Tomaszo- 
wi Mannowi, który powiadał, że najpiękniejsze są historie doskonale znane. 
I western od początku należał do tych dobrze znanych historii, które stale 
ogląda się z przyjemnością i na pewno dalej by się oglądało. Dlaczego więc 
nie ma twórców, którzy chcieliby albo umieli raz po raz na nowo opowiadać 
to samo? Skądinąd niby nic prostszego. 

Trudno się oprzeć wrażeniu, że każda forma sztuki ma swój własny 
światopogląd. Może więc nie tyle forma umiera, ile światopogląd, z którego 
się rodzi. Western, jak się wydaje, był swojego rodzaju anarchistyczną 
utopią. Oto w sytuacji całkowitego bezładu, prawie zupełnego braku insty- 
tucji administracyjnych, więc tam, gdzie panować powinno całkowite bez- 
prawie, dzięki jednostkom zawsze zwycięża sprawiedliwość. Kompletna 
anarchia, indywidualizm, całkowita swoboda są więc warunkami zarazem 
dostatecznymi i koniecznymi, by dobro zawsze triumfowało. Dzieje się tak 
dlatego, że choć bywają ludzie Źli, to jednak człowiek w gruncie rzeczy jest 
dobry, złakniony sprawiedliwości jak kania dżdżu. 

Otóż, by zrobić prawdziwy western, trzeba by dzisiaj posiadać tę naiwną 
wiarę. A tego, jak się zdaje, nikt dziś już nie ma. 


Z dawać się mogło, że cóż prostszego, niż nakręcić western? Tak na oko 


JERZY NIECIKOWSKI 





Recenzje 





pierścienie 





LUCKY LUCIANO (Lucky Luciano). Reżyseria: Francesco Rosi. Wykonawcy: Gian Maria 
Volontć, Rod Steiger, Edmond O'Brien i inni. Włochy — Francja, 1973 





a naszych ekranach pojawiły 
N: dwa filmy biograficzne 

o gangsterach. Najpierw „Joe 
Valachi" Terence Younga, a ostatnio 
„Lucky Luciano” Francesco Rosiego. 
Obaj reżyserzy próbują za pomocą 
zdarzeń i wątków zaczerpniętych 
z życia znanych mafijnych bossów 
zbudować obraz indywidualności 
przestępczych o wyraźnie zarysowa- 
nych charakterach. I tak Valachi 
w wersji Charlesa Bronsona to pros- 
tak, tchórzliwy kanciarz i gaduła, któ- 
ry za wszelką cenę chciałby powitać 
kostuchę w bamboszach. Natomidst 
Luciano w wersji Gian Marii Volontć 
to postać wybitna, to ktoś, kto odegrał 
w dziejach mafii czołową rolę, melan- 
cholijny, zamknięty w sobie obywa- 
tel, nie rzucający się w oczy przemy- 
słowiec. Przypomina nieco Al Capone 
w zamiłowaniu do rozbrajającego 
sztafażu. Józef Chałasiński w „Kultu- 
rze amerykańskiej” przytacza oficjal- 
ną wizytówkę słynnego Ala: „Al- 
phonse Capone, sprzedawca używa- 
nych mebli, Chicago, ul. South Wa- 
bash 2220". Luciano po deportacji 
z USA do Włoch prowadził szeroko 
zakrojony przemyt narkotyków, choć 
w opinii miejscowych władz uchodził 
za fabrykanta cukierków, płacącego 
regularnie podatki i żyjącego 
w spokoju. 

Mnie bardziej trafia do przekona- 
nia „Lucky Luciano”. Właściwe jego. 
nazwisko brzmi Salvatore Lucania. 
Przydomek „Szczęściarz Luciano" na- 
dali mu koledzy gangsterzy, kiedy to 





konkurencyjny gang wywiózł go za 
miasto, skatował i powiesił na drze- 
wie, ale tak, że końcami palców doty- 
kał ziemi. Uratowała go kobieta przy- 
padkowo przechodząca tamtędy. 
Wspomina o tym Stanisław Mierzeń- 
ski w „Gangsterach”. 

Rosi z dokumentalną dokładnością 
i wnikliwością, charakterystyczną dla 
tego twórcy, ukazuje drogę Luciano 
od momentu, kiedy pozbywa się swe- 
go bossa Masserii we włoskiej restau- 
racji Scarpato w Nowym Jorku, aż do 
ostatniej sceny śmierci na zawał serca 
na rodzinnej ziemi. Wprowadza au- 
tentyczną postać Charlesa Siragusy 
(notabene w filmie gra on samego 
siebie), inspektora wydziału do zwal- 
czania narkotyków, Sycylijczyka, 
głównego oponenta i prześladowcy 
Luciano. Siragusa robi, co może, aby 
unicestwić „czarną owcę” sycylijską, 
choć jest bezsilny wobec braku wy- 
raźnych dowodów winy. W końcu jest 
to bezsilność podwójna, gdyż docho- 
dzi do tego nieubłagany wyrok natu- 
ry, działający poza zbrodnią i pra- 
wem. I jeżeli Rosi wnosi coś nowego 
do „wiecznego”, zdaje się, tematu 
przestępczej działalności mafii, to je- 
dynie w tym wymiarze spraw ostate- 
cznych. Ale być może przesadą było- 
by i nietaktem wysnuwać tak mister- 
ne analogie, oglądając jednocześnie 
krwawe sceny porachunków w stylu 
Coppoli i Peckinpaha. 


JERZY 
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"Trudno o efektowniejsze wpro- 

wadzenie do dramatu aniżeli bio- 
grafia (co samo przez się zakłada upo- 
rządkowany opis czyjegoś życia), któ- 
ra dezaktualizuje się na naszych 
oczach. Bo przecież taki ma sens tele- 
wizyjny program poświęcony Micha- 
łowskiemu, jakim rozpoczyna się 
„Bez znieczulenia”, Reporter — a wi- 
dzimy, że gwiazda w swoim fachu — 
opowiada o swoich wrażeniach z pod- 
róży po świecie, zwierza z niepoko- 
jów, zapewnia o swym szacunku dla 
prawdy. Jest człowiekiem sukcesu - 
i sam mówi to o sobie, z odrobiną 
bardzo twarzowej nonszalancji, której 
już później nie dostrzeżemy. (Drobna 
sprawa, a jakże wiele mówi o artysty- 
cznych dyspozycjach Zbigniewa Za- 
pasiewicza, którego kreacja dźwiga 
bez mała cały film). Michałowskiego 
w telewizji, gadającego o swym uda- 
nym życiu, słucha Michałowski przed 
telewizorem - człowiek porażony cio- 
sem niewiarygodnym w jego pojęciu 
i absurdalnym. Opuściła go Ewa, żo- 
na, zabierając małą córeczkę. Odeszła 
bez jakiegokolwiek uprzedzającego 
gestu, bez wyjaśnień. 

1 tak zaczyna się księga współczes- 
nego Hioba, któremu w istocie nic nie 
będzie oszczędzone. Już wkrótce do- 
wie się, że kochankiem żony jest nie- 
jaki Rościszewski, dosyć obrzydli- 
wa figura, podgryzająca bohatera 
w redakcji, gdzie nieoczekiwanie 
grunt usuwa się Michałowskiemu 
spod nóg: jego miejsce zajmuje ktoś 
inny, nie może wyjechać za granicę 
Dalej zaś zawiesza się raptem prowa- 
dzone przez niego seminarium na uni- 
wersytecie. Cykl nieszczęść wieńczy 
rozprawa rozwodowa, gdzie na Mi- 
chałowskiego leją się kubły nieczys- 
tości. Emocjonalna kadencja tych wy- 
darzeń jest taka, że gotowiśmy poczy- 
tać śmierć Michałowskiego za krok 
samobójczy, choć w istocie ma ona 
realistyczną motywację - zepsuty pie- 
cyk gazowy. Pozostaje jednak ten epi- 
log również prologiem - otwarciem 
intelektualnego przewodu, którego 
celem jest odnalezienie nadrzędnego 
sensu w utworze poruszającym i mro- 
cznym. Także społecznego sensu, 
a w szerokim tego słowa rozumieniu, 
również politycznego. Prawda, w tej 
mierze sytuacja przedstawia się para- 
doksalnie: większość osób z grona 
tzw. zwykłych widzów wychodzi z ki- 
na wstrząśnięta dramatem wspaniałe- 
go człowieka, nie tylko zawiedzione- 
go w uczuciach, lecz także zaszczute- 
go - krytyka zaś bądź brzdąka coś 
o satyrze, bądź wyłguje się moralisty- 
ką albo też donosi po próstu, że dzieło 
liche i zupełnie niewarte zachodu. 
W tym stanie rzeczy każdy kolejny, 
cokolwiek spóźniony recenzent musi 
wybierać: albo się włączyć w salono- 
wą wojnę na miny, albo przyłączyć się 
do publiczności i zacząć mówić serio. 





2 Myslę, że „Bez znieczulenia” 
z racji pewnej wewnętrznej nie- 
spójności zajmie w filmografii An- 
drzeja Wajdy miejsce raczej skromne, 
Lecz trzeba dodać jednocześnie, że 
ma ta filmografia swoje własne kryte- 
ria: dla wielu innych byłby to film 
życia — i o tym warto pamiętać. Nie- 
wykluczone, że także i ten film znala- 
złby się w rzędzie wielkich dzieł Waj- 
dy, gdyby twórca zechciał poprzestać 
na wątku przewodnim, lekceważąco 
niekiedy określanym jako melodra- 
mat. No i cóż, że melodramat? Tak 
szeroko używając tego terminu trzeba 
by „Bez znieczulenia” postawić obok 
„Anny Kareniny” — a to bardzo dobre 
towarzystwo. Zauważmy też, że w obu 
przypadkach są to dramaty osób, któ- 
rych stabilną, sensowną i powszech- 
nie akceptowaną sytuację w życiu 
szczy pierwiastek irracjonalny — mi- 
łość. Możemy zresztą, idąc dalej, uo- 
gólnić to niezbyt skądinąd odkrywcze 
spostrzeżenie: wszystkie utwory o mi- 
łości były zawsze w gruncie rzeczy 
rozważaniami o tym, co w nas samych 
zagadkowe i niejasne, co sprzeciwia 
się naszej własnej racjonalności, wy- 
zwalając niekiedy mroczne siły de- 
strukcji. Czasem — jak w dziejach Tri- 
stana i Izoldy — była to moc czarów; 
w swoich cudownych listach Heloiza 
użala się na los, bojąc się winić opa- 
trzność; w filmie Wajdy iatalność ma 
zaciętą twarz Ewy (Ewa Dałkowska) 
i nie próbuje się usprawiedliwiać. Jest 
po prostu nagą odmową, równie prze- 
cież pozbawioną sensownej motywa- 
cji jak samo przyzwolenie. Pragnę cię 
— nie chcę cię, a pomiędzy tym czyjeś 
szczęście i klęska, duma'i upokorze- 
nie. Jakże wiele w tym filmie arcytraf- 
nych spostrzeżeń na ten temat, jakże 
celne są wątki uboczne, choćby wątek 
Wandy, przyjaciółki Ewy, w której 
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BEZ ZNIECZULENIA. Reżyseria: Andrzej Wajda. Wykonawcy: Zbigniew Zapasiewicz, 
Ewa Dałkowska, Andrzej Seweryn i inni. Polska, 1978 





znakomita Emilia Krakowska wniosła 
bogactwo interesujących podtekstów. 
Wszystko to jednak grzężnie wtedy, 
gdy Wajda awansuje Michałowskie- 
'go-kochanka do roli politycznego mę- 
czennika za pomocą niezmiernie 
prostego zabiegu: brak motywacji — 
paradoksalny, choć jednocześnie lo- 
giczny w dramacie miłosnym — czyni 
także zasadą działań o charakterze 
społecznym, co mistyfikuje przedsta- 
wioną rzeczywistość, przesycając ją 
atmosferą kafkowskiego koszmaru, 
w którym — niczym na pana K. z „Pro- 
cesu” - spadają na ludzi niezawinio- 
ne kary niewiadomych trybunałów. 
W tej osobliwej perspektywie równo- 
ważnym ogniwem oskarżenia staje 
się wszystko, co spada na bohatera: 
stronnicza bezduszność sądu, dwuli- 
cowość kolegów z redakcji, tryumf 
szmatławego rywala. 


Szwy owych mistyfikujących po- 
czynań widoczne są jednak nie tylko 
w tych miejscach, gdzie film ześlizgu- 
je się ku burlesce, jak to ma miejsce 
w przypadku Rościszewskiego, lecz 
dostrzec je można przede wszystkim 
w_ dziwacznie okrojonych motywa- 
cjach Michałowskiego. Oto nasz bo- 
hater, który - jak nas o tym informo- 
wano — przenikał za granicą bez trudu 
za kulisy skomplikowanych politycz 
nych dramatów, w kraju zachowuje 
się jak jagnię odstawione od matczy- 
nej piersi, Zdumiewają go polityczne 
podteksty konfliktów w otoczeniu, 
zgrozą napawa cynizm adwokata, nie 
może dociec, skąd i dlaczego spadają 
na niego restrykcje. Mogę bez źa- 
strzeżeń uwierzyć w uczciwość boha- 
tera, chociaż w świecie ukazanym 
przez Wajdę jest ona raczej odstęp- 
stwem od powszechnej reguły, ale 
skąd ta bezmierna naiwność Michało- 
wskiego? Zrobił on koniec końców 
karierę w tym właśnie społeczeń- 
stwie, należy do jego prominentnych 
warstw, przyjaźni się blisko z osobami 
z wysokiego szczebla władzy. Skąd 
więc to zagubienie, ten mrok, z które- 
go głębi mógłby zawołać Michałow- 
ski za panem K.: „Gdzie jest ten sąd, 
którego nigdy nie widziałem?” Ale 
nie radziłbym. Mógłby bowiem usły- 
szeć w odpowiedzi: „Kłamiesz, repor- 
terze. Wiesz kto i wiesz dlaczego, 
a także wiesz doskonale, że nie ma 
takiej nici, którą by można zeszyć 
w jedno uczciwe, nienaciągane społe- 








czne oskarżenie, stronniczą babę-sę- 
dziego i żurnalistę-demagoga, polity- 
kę i kobietę, która mówi po prostu: 
chcę odejść”, 


3 Postać Rościszewskiego należy 
do najsłabszych elementów fil- 
mu. Jako zwycięski rywal dziennikarz 
zdaje się być produktem skrajnie mi- 
zoginicznej wyobraźni, co mi zresztą 
osobiście nie przeszkadza. Protestuję 
raczej z pozycji arkanów sztuki jaw- 
nie gwałconych przez zestawienie tej 
persony, pamfletowego chowu, z Mi- 
chałowskim. Niewielka to sztuka dać 
przewagę w starciu szlachetnemu re- 
porterowi. Ale nie o to idzie. Gdybyś- 
my abstrahując od osobowości na- 
szych bohaterów rozważyli bez uprze- 
dzeń sens argumentów, jakimi szer- 
mują podczas sporu wokół nagradza- 
nej książki, otrzymalibyśmy w rezul- 
tacie wynik remisowy, który czyni 
z adwersarzy figury doskonale wzglę- 
dem siebie symetryczne. Znakomite, 
bo skrajnie krytyczne — woła Michało- 
wski. Znakomite, bo skrajnie pozy- 
tywne — odpowiada Rościszewski, ni- 
czym lustrzane odbicie. Co do mnie, to 
wolałbym nie brać udziału w sporach, 
w których ktokolwiek by nie wygrał -- 
polegnie zdrowy rozsądek. 
Nawiasem mówiąc, „Bez znieczu-' 
lenia” zdaje się walnie wspierać Mi- 
chałowskiego, co budzi pewien nie- 
pokój. Film bowiem potraktowany ja- 
ko wzorzec artystycznego sukcesu 
i powielany przez wyobraźnię mniej- 
szego lotu gotów do reszty zahamo- 
wać w naszym kinie i tak już powolńy 
i trudny proces rodzenia się sztuki 
autentycznie krytycznej. Pomiędzy 
emocjonalnym i skrajnie subiektyw- 
nym wyrazem zwątpienia a głupowa- 
tym lakiernictwem, pomiędzy uprosz- 
czeniami pamfletu a kłamanymi róży- 
czkami laurki jest jeszcze miejsce dla 
twórczości, której krytycyzm jest 
spontanicznym akcesem do walki 
przeciw konkretnemu złu w imię lep- 
szych wyników wspólnego trudu i re- 
alizacji wspólnych celów; przeciw złu 
nazwanemu i _ zdefiniowanemu, 
a więc przezwyciężonemu intelektu- 
alnie, i za wysiłkami tych, którzy się 
z nim borykają. W imię pełniejszego 
życia — i pełniejszej sztuki. 
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PRZEŁOMY MISSOURI (The Missouri Breaks). Reżyseria: Arthur Penn. Wykonawcy: 
Marion Brando, Jack Nicholson, Randy Quaid i inni. USA, 1976 





konwencji czystego westei 
nu „Przełomy  Missour. 
Arthura Penna jawią się 


dość _nieprzekonywająco. 
Nie ma tu podstawowych wydarzeń, 
w których szlachetny kowboj, ratując 
społeczność miasteczka przed terro- 
rem, rozprawia się z bandą złoczyń 
ców. W ogóle podstawowych realiów 
„Dzikiego Zachodu” tu niewiele. Jest 
co prawda koniokrad (Jack Nichol- 
son), postać dość charakterystyczna 
dla wielu filmów, ale jego działalność 
przejawia się jakby na peryferiach 
normalnego życia. Zakupił farmę le- 
żącą samopas pośród dolin i lasów 
nieuczęszczanych. Czasami zjawi się 
tu zabłąkany podróżnik albo dziewoja 
zaciekawiona samotniczym życiem. 





Mamy także drugiego osobnika, 
który często przewija się przez rozma- 
ite westerny. Onże, rewolwerowiec 
(Marlon Brando), zwany tutaj potocz- 





nie „regulatorem”, został wynajęty 
przez majętnego farmera, by zlikwi- 
dował lub  przepłoszył grasującą 
w okolicy bandę złodziei koni. „Regu- 
lator” traktuje swoją misję bardzo se- 
rio, toteż zdajemy sobie sprawę, że 
pomiędzy nim a dziarskim koniokra- 
dem musi dojść do decydującej roz- 
prawy. Nawet wówczas, kiedy wynaj- 
mujący go dżentelmen zrezygnuje 
z jego posłannictwa. 


O mającym nastąpić pojedynku 
sygnalizują w filmie Penna dwa za- 
stanawiające wydarzenia. Pierwsze 





wieści. Chłopcy zjeżdżają w dolinę po 
kolejnej wyprawie, której celem była 
kradzież koni, i stają się świadkami 
egzekucji na przyłapanym koniokra- 
dzie. Jest to jeden z ich przyjaciół, ale 
nie dają tego poznać po sobie. Stary 
farmer wymierza mu sprawiedliwość, 
będąc jednocześnie jego samozwań- 








czym sędzią i katem. W okolicach 
„przełomów Missouri” prawo należy 
do silniejszych i najbogatszych. 

Wkrótce jednak następuje identy- 
czna niemal egzekucja. Ofiarą pada 
tym razem rządca starego farmera. 
Znak, że nie tylko samowolne prawo 
jest tutaj możliwe, lecz także zemsta 
za doznane krzywdy. Wokół tych 
dwóch problemów będzie się toczyć 
cały konflikt filmu. Jest on w równym 
stopniu okrutny co i zaskakujący, jeśli 
chodzi o westem. Bo już z różnymi 
atakami na ten gatunek mieliśmy do 
czynienia: z zaprzeczeniem konwen- 
cji poprzez wnikliwą psychologię 
charakterów („W samo południe” Fre- 
da Zinnemanna, „15.10 do Yumy" 
Delmera Davesa), z przenikaniem 
struktur powieściowych, o których tak 
rozlegle pisał Andrć Bazin („Ostatnia 
walka Apacza” Roberta Aldricha, 
„Johnny Guitar" Nicholasa Raya), 
z rehabilitacją historii („Niebieski 
żołnierz" Ralpha Nelsona, „Jesień 
Cheyennów" Johna Forda), że wresz- 
cie doczekaliśmy się przenikania 
„czarnego kryminału”, Tak bowiem 
należałoby rozumieć sytuację, jaka 
się wytwarza pomiędzy chytrym ko- 
niokradem a sadystycznym „regu- 
latorem". 

„Regulator” w wykonaniu Marlona 
Brando to osobnik okrutny, nie mają- 
cy sobie równych w dziejach wester- 
nu; pozornie interesuje się naturą, ale 
chyba tylko poto, by nieść jej zagładę. 
Są to już ostatnie niemal echa owego 











motywu niszczycielskiej cywilizacji 
jankesów, która wypiera sielsko- 
-anielski patriarchalizm Południa. 
„Regulator” nie przepuszcza nikomu 
i niczemu co żywe, z satysfakcją osob- 
ników powołanych do życia przez Sa- 
ma Peckinpaha w „Nędznych psach” 
i „Dzikiej bandzie”, a kontynuowa- 
nych przez Don Siegela w „Brudnym 
Harrym" i Michaela Winnera w „Ży- 
czeniu śmierci”. Cechuje ich rozkosz 
i artyzm zabijania, aż przekonani, że 
są niezwalczeni, bo idzie im to gład- 
ko, padają w końcu ofiarą zemsty do- 
konanej błyskawicznie i sprawnie. 
Zło, można by powiedzieć za mis- 
trzem Alfredem Hitchcockiem, ginie 
przez własną słabość, tyle że tu przy- 
prawioną odrobiną okrucieństwa, ja- 
ką musi wywołać w mścicieluświado- 
mość śmierci wszystkich jego przyja- 
ciół. 

Cały więc problem „Przełomu Mis- 
souri” sprowadza się do deprawacji 
i gwałtu, które wywołują odruch sa- 
moobrony. Na dobrą sprawę inni bo- 
haterowie, społeczność miasteczka 
nie są tu potrzebni. Ani też malowni- 
cze, poczciwe krajobrazy nadrzecza. 
Mógłby się ów motyw rozgrywać nie- 
omal w pustce i milczeniu. Nie trzeba 
konwencji gatunku ani atrakcyjnych 
ukłonów na rzecz widowiskowości 
opowieści, Dramat mściwości i zemsty 
wprowadził w stanie czystym do we- 
sternu Michael Winner w „Szeryfii 
i „Chato”. W przypadku Arthura Pen- 
na przybrał on tylko postać skrajnej 
prezentacji. 

Do ostatecznego sukcesu filmu 
przyczynia się znakomita gra wyko- 
nawców. Zarówno Jack Nicholson jak 
i Marlon Brando wydają się być boha- 
terami z innych gatunków, ale to wca- 
le nie przekreśla walorów widowiska. 
Nicholson, chytry i przebiegły, stara 
się unikać jakiejkolwiek zwady. Jego 
profesja jest już i tak znienawidzona, 
więc stara się unikać wszelkich do- 
datkowych kłopotów. Dokonuje zem- 
sty za przyjaciół z konieczności i jak- 
by od niechcenia, niechętny przemo- 
cy, ale jego decydujący czyn nie jest 
mniej przerażający niż działalność 
„regulatora”. 

Z kolei „regulator” wydaje się być 
osobnikiem o jednowymiarowym ob- 
liczu, Czegokolwiek się nie dotknie, 
każdy jego ruch nosi piętno sadyzmu. 
Ale tajemnicą Marlona Brando pozos- 
tanie, jak tego rodzaju okrutnik może 
być postacią mimo wszystko wielo- 
znaczną. Jest to kreacja tyleż wystu- 
diowana, co złożona, nabiera walorów 
dopiero w miarę upływu akcji, pogłę- 
biając się z minuty na minutę. 

Obaj przeciwnicy — jak chce Arthur 
Penn -- toczą śmiertelny bój, który 
w równej mierze może zawierać cechy 
legendy, co i drapieżny autentyzm. 
Równie dobrze możemy go odbierać 
w konwencji westernu jak i rzeczy- 
wistości. Jest w tym coś głęboko ludz- 
kiego, ale paradoksalnie nie w tym, co 
w gatunku homo sapiens bywa szla- 
chetnością, łagodnością i rycerskoś- 
cią. Żeby okazać się człowiekiem, 
trzeba zejść na samo dno poniżenia, 
okrucieństwa i zemsty. Wtedy dopiero 
w błysku świadomości odkrywa się 
w sobie nowe cechy. Zniszczenie 
pragnie się zastąpić ideą tworzenia — 
tylko że jest już za późno. 











JANUSZ 
SKWARA 


Film krótki i okolice 





Drugie życie kina 





bez zgody zainteresowanego. Drugie życie kina na ekranie telewizo- 

ra jest lub bywa piękne, ale sam proces reanimacji ma tu wyłącznie 

charakter programowy i techniczny. Powtórzyć, przypomnieć, jeśli 
warto, jeśli to potrzebne. „„Powtórzyć” — to technika, „przypomnieć” — to 
program. Drugie życie filmu fabularnego, oświatowego lub dokumentalne- 
go — w telewizorze albo w kinach — jest sprawą prostą w bilansie wartości 
utworu i autentycznych lub domniemanych potrzeb widowni. Jest natomiast 
sprawą nieprawdopodobnie skomplikowaną układ proporcji pomiędzy tym, 
co w filmie nowe i aktualne, a tym, co przeszło już do historii, a pamiętać 
trzeba, że historia kina biegnie dużo szybciej niż historia sztuki lub historia 
literatury. Życie dobrego filmu zależy wyłącznie od polityki wznowień; 
życie książki nie zależy tylko od kolejnych wydań, dobra książka żyje 
trudniej niż w witrynie, ale przecież żyje — w nieskończoność w czytelniach 
i bibliotekach. 

Filmy umierają po swoim sezonie, po granicy licencji, po zdarciu kopii. 
Najszlachetniejsza, najbardziej czynna działalność filmotek i archiwów ma 
bardzo mały zakres, zbyt wiele determinantów tę działalność ogranicza. To 
jest oczywiście temat na inne opowiadania, długie i mądre, takiego tu nie 
będzie, bowiem długo nie potrafię, a mądrze — po prostu nie chcę. 

Drugie życie filmu to jednak nie tylko wznowienia i powtórki gotowych 
utworów. Historyczne kroniki filmowe, kadry z niektórych filmów fabular- 
nych układają się do potrzeb nowych filmów i nowych idei, nie zawsze 
w zgodzie z pierwotną ideą. To wiadome, dla porzadku jednak przypomnę 
przykłady brutalne. Najbardziej wstrząsające fihiry antyfaszystowskie jak 
„Mein Kampt'" Erwina Leisera, „Życie Adolfa Hitlera" Paula Rothy, „Kequi- 
em dla 500 tysięcy” Bossaka i Kaźmierczaka i „Zwyczajny faszyzm” 
Michaiła Romma były montowane przede wszystkim z materiałów realizo- 
wanych dla potrzeb hitleryzmu i na chwałę hitleryzmu. To znowu temat na 
inne opowiadanie, którego treść jednak jest ogólnie znana. W polskim filmie 
krótkim mamy do czynienia ze zjawiskiem jeszcze innego drugiego życia 
filmu. I tak: „Colargol na Dzikim Zachodzie” i „Colargol w kosmosie” 
zostały zrealizowane z materiałów (uzupełnionych dokrętkami) serialo- 
wych. Pełnometrażowy film rysunkowy „Proszę słonia” powstał z materia- 
łów serii „Proszę słonia”. Można by te filmy uznać za ekshumację, ale są za 
dobre, pozostańmy więc przy reanimacji. 

Drugie życie filmów przyrodniczych Puchalskiego zainspirowała ze zna- 
komitym skutkiem telewizja. Poruszał już sprawę duży „Film”, ale przedtem 
FKiO w kapitalnym wystąpieniu - „Pierzasty, kudłaty świat”, Teraz rów- 
nież dla TV rozpoczął się cykl „Z filmoteki Karola Marczaka” filmem Józefa 
Arkusza „Filmowa pracownia”. Rzecz dotyczy Karola Marczaka, wybitnego 
twórcy filmów naukowych i popularnonaukowych. Marczak żył długo i ład- 
nie. Śwoim czasem rozporządzał po pańsku: dwa lata na realizację filmu 
„Rozwój zarodka ptaka". Prześwietlał tysiące jajek, czekał bardzo długo na 
to, kiedy w kurzym żółtku zarysuje się obraz żywego stworzenia z dziobem 
i pazurami. Czekał bardzo długo na moment pęknięcia skorupki. Marćzaka 
poznałem przed kilkunastu laty „w ramach delegacji” polskiej na węgierski 
festiwal w Miszkolcu; wesoły, ale bardzo cichy i skromny; czy był zawsze 
taki — nie wiem, „w ramach delegacji” był taki; gadało się o różnych 
rzeczach, ale on nigdy i nic nie mówił o swojej robocie, bardzo pięknej i już 
wtedy bardzo sławnej. Nie miał Marczak łatwego życia — znowu temat na 
inne opowiadanie, tym razem z cyklu tragedii optymistycznych. Wyszedł na 
swoje w końcu, bo był ze swoją pasją poznania.i przekazywania swojego 
poznania ponad aktualne układy i mody. Komuś gdzieś kiedyś przeszkadza- 
ły jego modliszki i jego trocie. Troć, troć, troć — co to jest troć, chyba jakaś 
ryba, kogo obchodzi jakaś ryba poza rybą świeżo zdjętą z patelni. Marczak 
wciąż krążył koło spraw życia, narodzin i rozwoju. Filmy Marczaka to są te 
filmy, o których można przeczytać w historiach kina naukowego, ale które 
znowu ożywają w filmach Arkusza. Arkusz je cytuje w całości, Arkusz wie 
bardzo dużo 0 Marczaku, był jego asystentem, razem czekali na moment 
rozbicia skorupki jajka kury, z którego to jajka można było zrobić coś na 
miękko, coś na twardo, jajecznicę na maśle, jajecznicę na szmatkach 
(zestrugana słonina) albo wręcz kogel-mogiel. Białka — do ciasta. 


P ożyczam ten tytuł od kolegi Armatysa z pełną świadomością, chociaż 














Film Arkusza — pierwszy z cyklu -- mówi niedużo o Marczaku, ale dużo , 


o jego filmach. Nowe, drugie życie kina. Chcecie filmografii. Ach nie, to 
byłoby zbyt nudne — wyliczanie tytułów przypomina książkę telefoniczną: 
nazwy, hasła, niezbyt atrakcyjne zresztą albo wręcz tajemnicze, jak te 
choćby wrotki mcholubne, traszki, salamandry, pijawki i w ogóle różne 
stworzenia boże, o których nie mamy pojęcia, że w ogóle istnieją. 

Dużo filmów realizował Karol Marczak wspólnie z żoną — Martą, w ich 
pracowniach w Żyrardowie. Teraz te filmy powracają, reanimują się w no- 
wych kontekstach, w nowych zestawach — dla starych i nowych widzów 
ciekawych świata., 








Kino w telewizji 





KTO CZEGO SZUKA W PRZESZŁOŚCI 


Twórczość Grzegorza Królikiewicza na pewno nie należy do gatunku łat- 
wych, lekkich i przyjemnych. Każdy jego film kinowy („Na wylot”, „Wieczne 
pretensje”, „Tańczący jastrząb”) bulwersował widownię i budził całą falę 
dyskusji krytycznych. Przy czym — co jest charakterystyczne -- nie treść, ale 
forma tych dzieł stawała się bezpośrednią przyczyną kontrowersji. Wizualny 
kształt utworów konstruowanych wedle własnej koncepcji estetycznej — sam 
reżyser nazywał ją teorią przestrzeni pozakadrowej, a co w pewnym uproszcze- 
niu można porównać do zasady pars pro toto — był tak niecodzienny, tak różny od 
standardowej produkcji filmowej, że automatycznie niejako zawłaszczał gros 
uwagi odbiorcy, utrudniał kontakt zideą utworu. Droga do zrozumienia przesła- 
nia filmu bywała często drogą przez mękę: regułą były tu niecodzienne kąty 
widzenia kamery, skróty narracyjno-myślowe, liczne metafory, symbole, powtó- 
rzenia, niedomówienia etc. Inna sprawa, że po przebrnięciu przez meandry 
autorskiej stylistyki okazywało się zazwyczaj, iż problemy zawarte w filmach są 
rzeczywiście istotne, ważne i znaczące. Dramat Maliszów okazywał się tragedią 
ludzi skrajnie wyalienowanych, nie akceptowanych, odrzuconych przez świat, 
którzy poczucie kulturowej tożsamości paradoksalnie uzyskują dopiero poprzez 
morderstwo. „Tańczący jastrząb” dotyczył sprawy może najbardziej aktualnej 
społecznie, czyli moralnego rachunku zysków i strat związanych z procesem 
migracji ze wsi do miast, z awansem społecznym. Tkwiła zatem w twórczości 
Królikiewicza pewna sprzeczność: starał się mówić w swych filmach o rzeczach 
społecznie doniosłych i czynił wszystko, aby trafiły one do jak najwęższego 
grona odbiorców. 

W tym kontekście pomysł związania się ztelewizją, publikatorem najbardziej 
masowym, więc dość rygorystycznie narzucającym artystom swoje wymagania 
w zakresie komunikatywności, był w przypadku Królikiewicza pomysłem wręcz 
zbawiennym. Tu powstały głośne widowiska „Kolumb”', „Konstytucja 3 Maja”, 
„Faust”. Po włączeniu się do Teatru Faktu w Naczelnej Redakcji Publicystyki 
Kulturalnej najsilniejszy w twórczości Królikiewicza okazał się trend historycz- 
ny. „Kronika polska” zrealizowana według dzieła Galla Anonima dość precy- 
zyjnie objaśnia motywy tego zainteresowania historią. 

, Wprawdzie sam pomysł sfilmowania najstarszej kroniki naszego narodu mógł 
się z początku wydawać zamierzeniem niewykonalnym, a może nawet pozba- 
Wionym sensu —- no bo co z takiej ożywionej galerii władców i faktów na poły 
mitycznych może wyniknąć? — to jednak telewizyjna ekranizacja Galla rozpro- 
szyła te obawy. Więcej, stylistyka Królikiewicza, która tak często drażniła, tu 
wreszcie okazała się niesłychanie funkcjonalna, przylegająca do tego, o czym 
mówi. 

Poczet książąt i królów przesuwa się na małym ekranie w luźnych epizodach, 
wiązanych cytatami z kroniki i komentarzami narratora — Galla, Nie ma tu 
żadnej archaizacji na siłę ani ambicji wiernego zrekonstruowania epoki, które 
z reguły budzą przysłowiowy śmiech na sali, jak to miało miejsce w przypad- 
kach rozmaitych „Gniazd”. Dominuje umowność i fragmentaryczność insceni- 
zacji. Zasada „część zamiast całości” święci triumf. No bo kto naprawdę wie, 
0 czym i jak rozmawiało się na dworze Chrobrego. Bohaterowie mówią tedy — 
jeśli muszą - tekstem Galla, zaś resztę ścieżki dźwiękowej reżyser zagospodaro- 
wuje efektami, muzyką i śpiewami kościelnymi, potęgującymi dramaturgię 
wydarzeń. Akcja toczy się bądź w autentycznie zachowanych budowlach, 
bądź w lasach, nad rzekami. Jest w tym pewna umowność, ale znacząca 
i zrozumiała. Są to sygnały czasu i miejsca. Wyjątek stanowi rekonstrukcja 
bitwy pod Głogowem, gdzie aż szkoda, iż na skutek konsekwencji stylistycznej 
nie wykorzystano widowiskowych walorów obficie zgromadzonego sprzętu 
oblężniczego, nie zdyskontowano sporych zapewne nakładów finansowych 
i organizacyjnych. 

Tak jak dziwne kąty widzenia kamery, duża umowność akcji, fraqmentarycz- 
ność, skrótowość obrazów -syntez ciążących ku moralistyce nie tylko nie osła- 
biają emocjonalnej wartości widowiska, tak i sens Gallowego wysiłku polegają- 
cego na zrekonstruowaniu początków Polski i stworzeniu uwznioślającego 
mitu Piastów zostaje odnotowany przez Królikiewicza z całym pietyzmem. 
Kronika Galla miała być i panegirykiem, i biblią mądrości Bolesława Krzywous- 
tego. Ale nie tylko. Reżyser dostrzegł w niej zakodowany i ważny na tysiąclecia 
nakaz dotyczący polskiej kultury. Historia rodu piastowskiego, życzliwego 
przybyszom (to Popiel przepędził pielgrzymów!), otwartego na wpływy z ze- 
wnątrz (chrystianizm), ale niezależnego (odpór Niemcom), który od prymityw- 
nej brutalności (jeszcze Chrobry jest bezwzględny w porachunkach z przeciw- 
nikami) rozwija się aż do wykrystalizowania osobowości typu Krzywousteg. 
łączącej pragmatyzm polityczny z poszanowaniem wartości moralnych (konie- 
czność pokuty za gwałt wyrządzony bratu) — toż to nic innego jak opis 
kształtowania się wzorca osobowego Polaka i konstytutywnych cech naszej 
narodowej kultury 
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'sznowski w roli Bolesława 





„KRONIKA POLSKA”. Scenariusz według 
Kroniki Galla Anonima i reżyseria: Grze- 
gorz Królikiewicz. Zdjęcia filmowe: Ry- 
szard Lenczewski. Realizacja telewizyjna: 
Mieczysław Małysz. Scenografia: Jerzy 
Masłowski. Kostiumy: Anna Kamecka. 
Muzyka: Henryk Kużniak, Helmut Nadol- 
ski, Czesław Niemen. Wykonawcy: Zyg- 
munt Malanowicz, Krzysztof Kiersznowski, 
Wacław Ulewicz, Wirgiliusz Gryń, Włady” 
sław Kowalski, Eugeniusz Kamiński, Anna 
Milewska, Teresa Szmigielówna iinni. Pro- 
dukcja: Telewizyjna Wytwórnia Filmowa 
„Poltel”. 
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Fot. Filmsp: el 


%. Film powinien oddziaływać na' Adza. 
Już powodzenie pierwszego Pańsk.ego fil- 
mu wskazywało, że zastanawia st-; Pan nad 
tym problemem. Jak należy robić dziś 
kino? 


Mógłbym wskazać na zasady produk- 
cji, dramaturgii i rzemiosła, za pomocą któ- 
rych można wyliczyć stopień oddziaływa- 
nia. Nie wierzę jedna). w oddziaływanie 
mechaniczne. Istotne wydaje mi się - tu 
chciałbym zacytować Andrieja Michałko- 
wa-Konczałowskiego — aby dobre i złe fil- 
my rozróżniać stopniem wyrażanej w nich 
miłości do człowieka. Z tego wynika sposób 
potraktowania materiału, stosunek do ludzi 
ukazywanych na ekranie, wreszcie konie- 
czność przekazywania czegoś z własnego 
serca i własnych myśli. Staram się znaleźć 
równowagę między wymaganiami, jakie 
sam sobie stawiam, a celem artystycznym, 
tym, co można by nazwać próbą trafienia 
w czuły punkt widza. 


©. Innymi słowy - idzie nietylko o prze- 
kazanie fabuły, ale również przemyśleń 
i odczuć? 


- To chyba generalny problem sztuki. 
Jeśli wykorzystuję możliwości swego za- 
wodu dla oddania na ekranie własnych 
uczuć i myśli, przyjmuję, że podziela je 
wielu ludzi. Inaczej nie mógłbym robić 
filmów. 


1» Czy to nie zarozumiałość? 


— Gdyby artysta nie był na tyle zarozu- 
miały, aby przekazywać własną wiedzę 
i doświadczenia, nie byłoby sztuki. Sądzę, 
że dobre kino może być tylko dziełem ludzi, 
których naprawdę interesuje temat, którzy 
podchodzą do niego w sposób osobisty. 
Oczywiście, pod warunkiem, że posiadają 
odpowiednie rzemiosło, jak i poczucie od- 
powiedzialności. Tego rodzaju „samoreali- 
zacja” sporo przecież kosztuje. Jej spełnie- 
nie następuje dopiero z chwilą dotarcia do 
innych ludzi. 

© Tematycznie Pana filmy są bardzo 
różnorodne. Czy są w nich jakieś rysy 
wspólne? 

— Żaden z nich, jak mi się wydaje, nie 
mieści się w określonym gatunku. Nie są to 
obrazy ściśle historyczne czy współczesne. 
Myślę, że nie różnimy się tak bardzo od 
ludzi sprzed dwóch tysięcy lat. Oczywiście, 
nasze problemy wydają się nam bliższe 
i ostrzejsze. Ale historia jest dla mnie histo- 
rią ludzi, których poczynania nas ukształto- 
wały. Dlatego każdy mój film jestw gruncie 
rzeczy filmem współczesnym. I jeszcze sło- 
wo o temacie. Lubię opowiadać o ludziach, 
z którymi początkowo nie wiadomo co po- 
cząć, których trudno zaakceptować, a któ- 
rzy kształtują się w zetknięciu z określony- 
mi realiami. Bohater „Poszukiwacza skar- 
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STEPHAN: 
odzyskać 
zaufanie 


Debiutował w roku 1974 filmem „To je- 
szcze nie miłość", znanym także polskim 
widzom. Zrealizował następnie dramat 
„Nasz cichy człowiek”, fragment biografii 
Ernesta Thalmanna „Z mojego dzieciń- 
stwa” 1 film o malarzu Jórgu Ratgebie. 
Bernhard Stephan uważany jest za jed- 
nego z najciekawszych reżyserów kina 
NRD. Oto fragmenty rozmowy z Marlis 
Linke w tygodniku „Filmspiegel”. 


bu”, filmu, nad którym teraz pracuję, jest 
właśnie kimś takim, To operator koparki, 
ale i archeolog-hobbista. Grzebie w zie: 
bo przekonany jest, że kryje się tam coś 
więcej. 





©. Czyfabularny pomysł określa formę? 


— Struktura filmu jestsprawą drugorzęd- 
ną, ponieważ film funkcjonuje wtedy, kie- 
dy jego treść zrozumiała jest dla widza. 
W filmie „To jeszcze nie miłość” posłuży- 
łem się schematem bajki o brzydkim ka- 
czątku. Muszę zresztą powiedzieć, że taka 
baśniowa struktura jest szczególnie funk- 
cjonalna ze względu na swą prostotę. 


» Nie zależy więc Panu na własnym 
„charakterze pisma”? 


- Ten charakter wynika z indywidualne- 
go sposobu widzenia i opowiadania. Wpły- 
wa nań także sceneria, miejsce realizacji 
filmu. Oczywiście, mam w głowie general- 
ną koncepcję. Ale ustalenia dokonane przy 
biurku koryguje sama realizacja. Na przy- 
kład w „Malarzu Ratgebie” myślałem 
o wprowadzeniu kilku scen komicznych, po 
czym przekonałem się, że zarówno sam 
jak i aktorzy prowadzą film w in- 
nym kierunku, ku większej surowości, ku 
dramatyzmowi. Ta swoboda traktowania 
tematu jest niezbędna, a odrobina niepew- 
ności dodaje realizacji uroku. 





© DwazPańskich filmów prezentowane 
były na międzynarodowych festiwalach. 
Zostały więc uznane za reprezentatywne 
dla naszej kinematografii. Czy uważa Pan, 
że film NRD-owski zdobył już miejsce -lub 
zasługuje na nie — na forum międzynaro- 
dowym? 

- Tak. Nasze filmy są często lepsze niż 
zagraniczne. Istnieje zainteresowanie tym, 
w jdki sposób przedstawiamy nasze proble- 
my, opisujemy społeczne i historyczne fak- 
ty związane z naszym krajem. 

© Jakie są, Pana zdaniem, powody nie 
zawsze wysokiej oceny filmów NRD? 


— Wyjaśnienia szukać trzeba w fakcie, że 
po serii filmów antyfaszystowskich, które 
cieszyły się uznaniem, i wartościowych ob- 
razów z lat sześćdziesiątych przyszła fala 
filmów ilustracyjnych, nie oddających rze- 
czywistości. To spowodowało utratę zaufa- 
nia, które trudno było odzyskać. Naszym 
zadaniem jest teraz uczciwe stawianie pi 
blemów, mówienie więcej i dokładniej 
o naszych czasach. Osobiście oczekuję wię- 
cej od naszej krytyki. Oczekuję, że nie 
zadowoli się dobrymi chęciami, że będzie 
analizowała nie tylko poszczególne filmy, 
ale i trendy, aby na tej podstawie formuło- 
wać oceny. Oczekuję też od widzów swobo- 
dy i bezstronności, chęci przeżycia sztuki 
i poddania się jej oddziaływaniu bez uprze- 
dzeń. 








Jamos Caan | Ja 
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Fonda w filmie „Przybywa Jeździec” 


caiók Aa 


Fot. MGM 


przeciw nafcie 





Każdy film Alana J. Pakuli, autora „Syndyka- 
tu zbrodni”, oczekiwany jest z zainteresowa- 
niem. Zwłaszcza gdy popierają go nazwiska 
takie, jak Jane Fonda, Jason Robards i James 
Caan. To właśnie obsada najnowszego - „Prz, 
bywa jeździec” (Comes a Horseman). Nicdziw- 
nego, że wiadomość o testowym, nieoficjalnym 
jeszcze pokazie filmu zgromadziła tłumy przed 


Fakty 


Według najnowszych badań francuskich trzy 
pierwsze miejsca na liście krajów o najwyższej 
frekwencji w kinach w skali rocznej zajmują: 
Chiny, Związek Radziecki i Stany Zjednoczo- 
ne. Dalsze: Włochy, Indie, Hiszpania, Turcja, 
Birma, Meksyk, Brazylia, Francja, Rumunia 
i Japonia. Lista opublikowana przez „The Hol- 








salą kina Samuela Goldwyna, a entuzjazmu nie 
osłabiły kłopoty techniczne: reżyser chciał, aby 
pokazano kopię 70 mm, która nie była jeszcze 
gotowa i pewne partie obrazu miały widoczne 
wady techniczne. Ale i tak fotografia Gordona 
Willisa zapierała dech: dawno już nie było 
filmu tak pięknego wizualnie. Scenerią jest 
zresztą Zachód - już nie Dziki- Zachód wkrótce 


lywood Reporter" ogranicza się do 12 krajów. 
Polski na niej nie ma 


* 


Deficyt największej włoskiej wytwóni fil 
mowej Cinecitta oblicza się na 10 miliardów 
dolarów (stan na rok ubiegły). Nowym szefem 
wytwórni jest Piero Costa, który twierdzi, że 
przeprowadzona w ciągu dwóch ubiegłych lat 
modernizacja (kosztem 12 milionów dolarów) 
była „powierzchowna” i nie usprawniła nale. 
życie techniki. 





0 ostatniej wojnie. Znowu oddychamy prze- 
:trzenią prerii, choć nie ma na niej zwyczajnych 
cowbojów. Pakula i Willis wyraźnie zaintereso- 
wani są nie tym, co dzieje się pośrodku olbrzy- 
niego ekranu, ale na jego krańcach. Jest to 
<onsekwentna próba wykorzystania w inscęni- 
zacji tego, co jeden z amerykańskich krytyków 
nazwał „martwą przestrzenią”. 

Fabuła ma swoje nielogiczności, które jed- 
tak skutecznie zacierają znakomici aktorzy. 
Jason Robards gra wielkiego hodowcę koni. 
Dumny, samowładny, nie chce przyjąć do wia- 
lomości zmian ekonomicznych, jakie dokonują 
ję w otaczającym go świecie. Nafta przeciwko 
coniom? Wiadomo, wszyscy będziemy po stro- 
nie koni. Kwestia tylko, do kogo należą. Ho- 
łowca Ewing jest postacią wyraźnie anachroni- 
czną: to patriarcha z dawnego westernu, nie 
iczący się z granicami, anarchiczny i beż- 
względny. Jego stada potrzebują przestrzeni -- 
tara się więc sterroryzować swoich sąsiadów, 
a kiedy mu się to nie udaje, zawiązuje z nimi 
>akt przeciwko niebezpieczeństwu, jakie nie- 
sie przemysł. Sąsiedzi to także barwne indywi- 
łualności. Ellen (Jane Fonda) jest typem kobie- 
y męskiej, która nie boi się ciężkiej pracy, do 
akiej zmuszają ją warunki. Frank (James Caan) 
nie darzy jej sympatią; ale w miarę rozwoju 
skcji filmu oboje przechodzą wyraźną przemia- 
nę, Ellen staje się bardziej kobieca. Frank rezy- 
nuje z brutalnej bezwzględności swego postę- 
powania. Oboje uczą się szacunku dla siebie. 
Nie są jednak w stanie zaakceptować działań 
Ewinga. Toteż finał jest dramatyczny i spekta- 
ulamy: Ewing podpala rancho Ellen, ale sam 
ginie w płomieniach. Problem nafta przeciwko 
<oniom nie zostaje, oczywiście, rozwiązany - 
ale Jane Fonda ma okazję wygłosić parę gorą- 
ych apeli w sprawie ochrony środowiska 
Trudno byłoby zresztą oczekiwać jakiegoś defi- 
nitywnego rozwiązania. W filmie problem zo- 
stał tylko zaznaczony, natomiast na plan pierw- 
szy wysunęły się sprawy ludzi, sprawy, którymi 
żyje każda wielka sztuka. 

James Caan zdobył już od czasów „Ojca 
chrzestnego” pozycję gwiazdy pierwszej wiel- 
kości. Jest nowym typem bohatera, o wspania- 
łym witalizmie i ciepłej osobowości. Jane Fon- 
da znajduje się znowu u szczytu swoich możli- 
wości. W roku ubiegłym Związek Właścicieli 
Kin nadał jej tytuł „gwiazdy roku” za filmy 
„Julia” i „Powrót do domu”. Nie ulega wątpli- 
wości, że „Przybywa jeździec” potwierdza słu- 
szność tej decyzji. 














LEILA SORELL 
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Zmarł Kamil Jarmatow (76 lat), reżyser 
uzbecki, jeden z budowniczych kinematografii 
tej republiki. W latach dwudziestych realizo- 
wał filmy odzwierciedlające rewolucyjne prze- 
miany ziemi uzbeckiej, potem doskonalił swoje 
rzemiosło w szkole filmowej. W ostatnich latach 
prowadził studio Uzbekfilm, wiele troski po- 
święcając młodym reżyserom. Jego najwybit- 
niejsze filmy to „Aliszer Nawoi”', „Avicenna”, 
„Upadek czarnego konsula”. Otrzymał szereg 
nagród za swoją działalność i nosił tytuł Naro- 
dowego Artysty ZSRR. 





KARTKA Z BUDAPESZTU 





W pogoni za 


Rok 1944: wojenna pożoga dotarła rów- 
nież na Węgry, gdzie wydarzenia frontowe 
znano jedynie z komentarzy prasowych 
i mniej lub więcej wiarygodnych opowia- 
dań naocznych świadków. Ale mimo odgło- 
sów kanonady w Budapeszcie życie toczy 
się jak zawsze. Gdzieś, w ósmej dzielnicy, 
znajduje się szkoła tańca towarzyskiego, 
zapełniona ludźmi, którzy nie uzmysławia- 
ją sobie powagi sytuacji. Ze szkolnej szatni 
ginie palto. W poszukiwaniu płaszcza, 


Elemer Ragólyi na planie filmu „I wy- 


spod władzy złego” 
PO Et Maada 8, Miller 








Eleonora Vallone 


płaszczem 


w próbie rozwiązania błahej zagadki, lu- 
dzie szukają resztek pozorów drobnomiesz- 
czańskiej uczciwości. 

Taki jest punkt wyjścia filmu Pala Sando- 
ra „I wyzwól nas spod władzy złego” (Sza- 
badits meg a gonosztól), Autor „Pamiątki 
z Herkulesfiirdó”, filmu, który na festiwalu 
w Berlinie Zachodnim otrzymał nagrodę 
Srebrnego Niedźwiedzia, a jako trzeci film 
w historii kinematografii węgierskiej zgło- 
szony został do Oscara — ponownie sięgnął 
po utwór współczesnego pisarza węgier- 
skiego Ivana Mndy'ego. Scenariusz napi- 
sany przez Zsuzsę Tóth stanowi bowiem 
adaptację sztuki Ivana Mandy'ego „Głębo- 





ka woda”, Jako musical — z muzyką Jónosa 
Gyulai-Gaśla, po raz pierwszy wystawiona 
została w 1960 na scenie budapeszteńskie- 
go Teatru im. Petófiego i... padła. 

— Ale nie dlatego, że była to zła sztuka- 
mówi reżyser Pól Sśndor przy stole monta- 
żowym. - Po prostu nie natrafiła na podatny 
grunt, ponieważ wyprzedziła epokę. Podej- 
muje bowiem zagadnienia, które dopiero 
teraz rozwiązujemy. 

Na monitorze stołu montażowego przesu- 
wają się oderwane fragmenty. Rozpoznać 
można twarze popularnych aktorów: Dezsó 
Garas, Andrós Kern, Róbert Rótonyi, Iren 
Psota. Obok nich ciekawe fizjonomie osób 
nie związanych z teatrem czy z filmem. Oto 
siedząca na otomanie Madame, którą kreu- 
je wielokrotna mistrzyni Węgier w steno- 
grafii i maszynopisaniu — Klóri Marer. Przy 
jednym ze stołów, opierając się na lasce, 
drzemie starzec. To sprzedawca toto-lotka, 
pan Gliichstah!, którego filmowcy podczas 
zdjęć „porwalił” sprzed hotelu Szabadsag. 

— Grających epizody dobieraliśmy bar- 


Fot. Epoca 


Jest córką pary słynnych aktorów wło- 
skiego neorealizmu: Eleny Varzi i Rafa Val- 
lone. Debiutuje w filmie pisarza i reżysera 
Alberto Bevilacqua „Wielki oddech”, któ- 
rego akcja rozgrywa się tuż po pierwszej 
wojnie światowej. Jej partnerami są Franco 
Nero i Helmut Berger. 





dzo starannie, wykonując próbne zdjęcia 
ponad trzystu kandydatów — wyjaśnia kie- 
rownik produkcji Istvón Fogarasi. - Nakrę- 
ciliśmy ponad pięćdziesięciogodzinny ma- 
teriał, który zresztą nie pójdzie na marne, 
gdyż reżyser Pal Sandor zamierza zmonto- 
wać z niego oddzielny reportaż filmowy. 
Wybraliśmy najciekawsze sylwetki, naj. 
bardziej interesujące twarze. Staranny wy- 
bór postaci epizodycznych i osób drugiego 
planu pełni ważną rolę dramaturgiczną, 
gdyż tylko dzięki temu udało się zrekons- 
truować wiarygodną atmosferę tamtych 
dni. 

O autentyczność atmosfery walczyć mu- 
siał również operator Elemćr Ragalyi. Bę- 
dzie to pierwszy węgierski film fabularny, 
nakręcony przy zastosowaniu specjalnych 
obiektywów, nie wymagających interwen- 
cji oświetlaczy... Klimat scen rzeczywiście 
sprawia niezwykłe wrażenie. Wydaje się, 
+ oglądany kronikę filmowa z tarutych 

ni 


ROLAND J. ANTONIEWICZ 
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„Czasy się zmieniają” Istvana Kovścsa (Węgry) 


Robotnicy, 
żołnierze, 
uchodźcy 


CEECUCZZOCTAJ 


który można by przedstawić w formie 
animowanej, Były i takie filmy w Lip- 
sku, i w wielkiej retrospektywie ani- 
macji krajów _ socjalistycznych, 
i w konkursie. „Elementarz dla piś- 
miennych” Darko Markovicia: E wal- 
czy tak długo z A, aż A przymuszone 
wydusi z siebie: E! TAK zmaga się 
Z NIE, aż utworzą razem BYĆ MOŻE. 
Śmieje się z kaprysów historii Istvan 
Kovacs w filmie „Czasy się zmienia- 
ją” a świetne „Ecce Homo" Popescu 
Gopo puentuje reportaże z wojen: ma- 
ły człowiek nie bardzo ma się czym 
pochwalić przed zielonym ludzikiem 
z Nieba. 

Tu już nie pojedyncze filmy się li- 
;czą (dlatego tak mało podaję tytułów), 
ale sekwencje. Z tych sekwencji dało- 
by się ułożyć katalog. Oto np. 
najczęstszy motyw współczesny: obo- 
zy uchodźców. Uchodźcy z Namibii, 
zbombardowani na terenie Angoli 
przez lotnictwo RPA bombami zapala- 
jącymi, uchodźcy palestyńscy, ucho- 
dźcy saharyjscy, uchodźcy z kraju 
Czerwonych Khmerów i uchodźcy 
chińskiej mniejszości Hoa przetrzy- 
mywani przez Chiny na granicy. Oto 
żywa broń ludzka, często dziś używa- 
na, służąca do przetargów, do prowo- 
kacji (Chiny!), masa cywilów zabijana 
dla zastraszenia przeciwnika, dla 
przyszłego Porządku.  Ostrzelane 
szpitale i karetki Czerwonego Krzyża, 
służące w tych filmach za oskarżenie, 
to widok, zdaje się, normalny. Hasła 
wyzwoleńcze nie zmieniły się od 200 
lat, ale zmieniła się wojna. Wojna 
totalna nie przypomina już w niczym 
wojen XIX wieku (choć wkrótce bę- 
dzie sto lat, jak wymyślono obozy). 
Zwyrodniałym przedłużeniem 
uwznioślonych przez romantyzm me- 
tod walki wydaje się terroryzm współ- 
czesny, używający jako „materiału” 
przypadkowych ludzi. Ciekawą dys- 
kusję o terroryzmie włoskim i zachod- 
nioniemieckim przygotowała słoweń- 
ska tv. Kilku wybitnych politologów 
jugosłowiańskich, włoskich, zachod- 
nioniemieckich szuka kontrargumen- 
tów na „naukowe uzasadnienie” ter- 
roryzmu: prowokujmy odwet policyj- 
ny, aby poruszyć masy. Czy to jest 
przyspieszona droga do socjalizmu? 
To droga do szybkiego pogrzebania 
zdobyczy demokratycznych — udo- 
wadnia jeden z dyskutantów. 

Uchodźcy. Tłumy ludzi z garnkami, 
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walizkami i dziećmi pod okiem repor- 
tera filmowego zmieniają się w jeden 
organizm, tworzą wspólnie „wielką 
liczbę ofiar”. W tego typu relacjach, 
w sposób nieunikniony, konkretne 
cierpienie zmienia się w plakat, który 
zaczyna żyć własnym życiem. Oglą- 
dając podobne filmy w masie, trudn 
oczyścić obraz z otoczki „dziejowej 
zobaczyć w tym nie fakt z wielkiej 
rozgrywki, nie etap walki, a tylko to, 
co widać. Czasem tego właśnie zada- 
nia podejmuje się filmowiec, jeżeli 
jest rasowym dziennikarzem. Przed- 
stawia obraz oczyszczony. Chyba za to 
właśnie jury międzynarodowe nagro- 
dziło Złotym Gołębiem relację z Ni- 
karagui, nakręconą we wrześniu 1978 
roku przez Holendra Franka Diaman- 
da. Film daje materiał kompletny. 
Mówią partyzanci-sandiniści w kolo- 
rowych chustkach, zakrywających pół 
twarzy, mówi ich przywódca i mówi 
Somoza, dyktator i współwłaściciel 
Nikaragui. Mówi przedstawiciel 
Czerwonego Krzyża i Komisji Praw 
Człowieka, kobiety z kamienicy, 
w której rozstrzelano mężczyzn za 
ukrywanie sandinisty („My nie jesteś- 
my komuniści, my chcemy tylko de- 
mokracji!''). Sytuacja przedstawiona 
jasno, ze wszystkich stron. W zdję- 
ciach Diamanda czuje się przede 
wszystkim bezradność świadka. 
Oglądamy sceny z Nikaraguj nie jako 
ilustrację procesu historycznego, któ- 
ry się toczy, ale jako zbrodnię gang- 
sterska rozgrywającą się na oczach 
wszystkich, cóż, że nie w skali jednej 
ulicy, a całego kraju. 








lade, słabo naświetlone obrazy 
z delty Mekongu. Film 
wietnamski. Pola ryżowe, słoń 
w tle. Obóz uchodźców z Kam- 
bodży. Głównie kobiety, pracują na 
polu, śpiewają do kamery, a po pracy 
- tańczą. Są też zdjęcia ze świątyni (w 
Kambodży religia jestzakazana). Kul- 
minacyjny moment: kambodżańska 
drużynowa, którą dopiero co pokazy- 
wano wesołą, przy jakichś grupowych 
zajęciach, ma odpowiedzieć na pyta- 
nie, co się stało z jej ojcem. Kamera 
czeka. Dziewczyna momentalnie 
przechodzi od świątecznego wyrazu 
twarzy do rozpaczy, tak jakby ją ktoś 
znienacka uderzył. I nie mówi nic. 
Stara bezzębna i łysa kobieta zapyta- 
na o rodzinę zaczyna opowiadać o ko- 
© munie, z której uciekła i o mężu, który 
umarł przy pracy (tzw. komuny kam- 
bodżańskie, jak słychać, nie różnią się 
od obozów koncentracyjnych). Ale 
i ona ucina po paru słowach. 
Wychodzi się z kina „Capitol" z my- 
ślą o Wietnamie i o Kambodży, ale 
głównie o czymś innym, o samych 
filmach. Co właściwie mogą zbudo- 
wać w widzu te kilometry informacji? 
Czy uczą wiary w rozum Historii, czy 
zwiększają poczucie bezradności? 
Czy też — na zasadzie reakcji obronnej 
— uczą cenić coś jeszcze innego. 


Na starym rynku w Lipsku pozapa- 
lali żarówki, poustawiali stragany, 
karuzele i strzelnice, choć święta do- 
piero za trzy tygodnie. Można się wy- 
brać do Thomaskirche, gdzie Bach był 
przez 27 lat kantorem, albo do 
Nikolaikirche, gotyckiego kościoła 
z przedziwnymi biało-zielonymi egip- 
skimi kolumnami podobnymi do 
palm. Trzeba też koniecznie iść do 
Galerii Dymitrowa, przyjrzeć się jesz- 
cze raz „Płaczącemu Piotrowi” Ribe- 
ry, zimowemu pejzażykowi Ruisdaela 
(którego tak zachwala Hrabia w „Pa- 
nu Tadeuszu”). Jakaś holenderska 
scena miejska: Amsterdam, rynek, 
targ rybny, w porcie stoją żaglowce, 
na rynku ludzie w pozach, ludzie któ- 
rzy może przez całe życie nie wyjeż- 
dżali stąd i tak mało wiedzieli o świe- 
cie, a z drugiej strony, co widzieli — 
to z własnego doświadczenia. „Cztery 
miliardy ludzi na tej ziemi, A moja 
wyobraźnia jest jak była” — to pocie- 
szenie z Szymborskiej („Wielka li- 
czba'). 

Poza tym pyszne są w Lipsku placki 
kartoflane z rodzynkami i serdelki 
(Brockwurst). Swojsko tu, i nawet nie 
tyle przez księcia Józefa, co i przez 
Bacha. Tak blisko od domu, a jest się 
w centrum starej Europy. Trzeba nau- 
czyć się to cenić. 


ieczorem seans zaczyna się 
znowu. Tekst tłumaczenia 
słabo dociera dosłuchawki, 


bywa, że się nie rozumie 
najważniejszego słowa... Dochodzą 
dalsze sekwencje do katalogu: opła- 
kiwanie zabitych (Mozambik, Wiet- 
nam, Nikaragua), tańce wojenne 
i tańce dziękczynne (Mozambik, Etio- 
pia). Pomiędzy nie wchodzi naglefilm 
z gatunku poetyckich. Zrobiła go Ja- 
ponka, ta, która w kimonie siedzi te- 
raz w pierwszym rzędzie, z chłopcem, 
pewnie synkiem. A jej film? „Lubię 
wiosnę, lubię jesień, lubię zimę i lu- 
bię lato. Świat jest piękny, a wojna 
jest zła. Więc póki będę żyła, zawsze 
będę rysowała małe dzieci, bo 
dzieciństwo to najpiękniejsza pora 
życia, a ja chcę, żeby wszyscy byli 
szczęśliwi” 


Nagrody 


Zdarzyło się parę mądrych filmów 
o pojedynczych, niegłupich ludziach. 
Te właśnie filmy dostawały tu 
największe oklaski. Oto lista fawory- 
tów publiczności lipskiej, według siły 
braw (wszystkie zebrały główne na- 
grody). Po pierwsze: „Nie poniżaj się 
nigdy przed żywym człowiekiem, 
Willi Bleicher' (real. Hannes Karnick 
i Wolfgang Richter, RFN) — życiorys 
socjalisty, działacza związkowego, 50 
lat udanego życia (mimo 6 lat Buchen- 
waldu). 

„Hans Staub: fotoreporter" (real. 
Richard Dindo, Szwajcaria) — pionier 
fotografii prasowej w Zurichu, Kariera 
w czasach wielkiego kryzysu, fascy- 
nujące zdjęcia uliczne, po wojnie, gdy 
zmalało zapotrzebowanie prasy na 
da na sensację, Staub, chcąc zacho- 
wać niezależność, utrzymuje się z re- 
portaży rodzinnych robionych na za- 
mówienie. W drugim filmie, zrealizo- 
wanym podobno metodą Dindo zajął 
się postacią Clementa Moreau, grafi- 
ka użytkowego, którego kariera zwią- 
zana była z okresem wielkiego 
kryzysu. 

„Marta” (real. Jiirgen Bóttcher, 
NRD) -. monolog robotnicy z berliń- 
skiej fabryki domów. Stoi pod gołym 
niebem, pod lampą, w fufajce i weł- 
nianej czapie, nachylona nad taśmą 
transmisyjną, wybiera z niej odpadki. 
Przyszła do murarstwa w 45 roku, gdy 
zaczęto odbudowywać Berlin, a bra- 
kowało mężczyzn. Została potem sta- 
chanowcem, ale, jak mówi, teraz już 
się do polityki nie miesza. Podobała 
się tutejszej publiczności ta Marta. 
Dlaczego? Czy to jej nastroszenie, czy 
kostyczny humor, z jakim znosi cierp- 
liwie ekipę filmową. Podobała się my 
ślę, przede wszystkim niemieckość 
Marty, bo z niej prawdziwa Marta- 
-pracownica. Stoi przy taśmie, robi 
swoje, dba o porządek, a kiedy zmie- 
nia waciak na płaszcz i wybiera siędo 
domu, okazuje się, żeśmy się o niej 
samej niczego nie dowiedzieli. Obro- 
niła się przed filmem. 








TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 


ZŁOTY GOŁĄB za całokształt twórczości dla reżysera filmu „Parandża”, Malika Kaju- 


mowa (ZSRR). 
ZŁOTE GOŁĘBIE: 


„Dzień ziemi” (Yaum Al Ard), real. Ghalib Shaat (Organizacja Wyzwolenia Palestyny): 
„Nikaragua, wrzesień 1978” (Nicaragua, september 1978), real. Frank Diamond (Ho- 


andia): 
NAGRÓDA SPECJALNA JURY: 


„W imieniu fuhrera' (Im namen des Fiihrers), real. Lydia Chagoll (Belgia); 


SREBRNE GOŁĘBIE: 


„Dolores w Bilbao” (Dolores en Bilbao), realizacja anonimowa (Hiszpania); 
„Portret Camila" (Introduccion a Camilo), real. Carlos Alvarez (Kolumbia); 
„Spokojni Amerykanie" (Tichyje amerikancy), real. Leonid Machnacz i Jekatierina 


Wermiszewa (ZSRR): 
„Kontrola i 
„Oto broń 





teresów'" (Controling interest), real. Larry Adelman (USA); 
real. Instituto Nacional de Cinema MAPUTO (Mozambik); 


„55 braci”, (55 hermanos), real. Jesus Liaz (Kuba); 
„Z życia dzieci" (Ze żivota dóti), real. Miloś Macourek (Czechosłowacja); 


„Nowi lokatorzy 





(Uj Jakók), real. Liviusz Gyulai (Węgry); 


NAGRODA OIRT im. EGONA ERWINA KISCHA: 
„Kto zagraża obywatelom Republiki Federalnej" (Wer bedroht den Bundesbirger), real. 


Sabine Katins (NRD); 
NAGRODA ŚWIATOWEJ RADY POKOJU: 


„Marta”” (Martha). real. Jurgen Bóttcher (NRD); 

NAGRODA ŚWIATOWEJ RADY ZWIĄZKÓW ZAWODOWYCH: 

„Nie poniżaj się nigdy przed żywym człowiekiem. Willi Bleicher'" (Du sollst Dich nie vor 
£inem lebenden Menschen biicken. Willi Bleicher), real. Hannes Karnick i Wolfgang 
Richter (RFN): ź 

NAGRODA ŚWIATOWEJ FEDERACJI MŁODZIEŻY DEMOKRATYCZNEJ: „Janusz Kor- 
czak”, real. Leszek Skrzydło (Polska); 

NAGRODA FIPREŚCI: 

„Czasie, naprzód!” (Wremia wpieriod!), real. W. Tarasow (ZSRR); „Trąbka, dzwonek, 
ostatnie listy” (Trompete, Glocke, letzte Briefe), real. Peter Kahane (NRD). 

NAGRODA FICC: 

„Nikaragua - wrzesień 1978" (Nicaragua, september 1978), real. Frank Diamond 
(Holandia). 





Z „Filmem” rozmawia 
scenarzysta „„Premii” 

i „„Sprzężenia zwrotnego” 
ALEKSANDER GIELMAN 


Sam byłem 
tokarzem 


„Premia” Siergieja Mikaeliana i „Sprzężenie zwrotne” Wiktora Tregubowi- 
cza, filmy zrealizowane według scenariuszy Aleksandra Gielmana, przyniosły 
pisarzowi miano odnowiciela tematu produkcyjnego. Oba utwory w swych 
teatralnych wcieleniach uzyskały olbrzymi sukces na scenach ZSRR i innych 
krajów. Z okazji setnego przedstawienia „Protokołu pewnego zebrania” — 
scenicznej wersji „Premii' — w Teatrze Na Woli Aleksander Gielman przybył 


do Warszawy. 


© Wrażenia? 


Pełna satysfakcja. Oglądałem to 
przedstawienie po raz drugi i ponow- 
nie zaimponowała mi kreacja Tadeu- 
sza Łomnickiego, dzięki której cen- 
tralną postacią stał się tu dyrektor 
Batarcew — inaczej niż w „Premii” 
Mikaeliana, gdzie plan pierwszy zdo- 
minował brygadzista Potapow... 


© Także chyba za sprawą aktora: Jew- 
gienij Leonow zdołał pozyskać dla swego 
bohatera przede wszystkim olbrzymią 
sympatię widzów. Jak jednak ocenia Pan 
sam takie rozłożenie akcentów? 


- Różnorodność interpretacji może 
mnie tylko cieszyć, zwłaszcza że są 
one jak gdyby równouprawnione. Po- 
tapow jest dla mnie przede wszystkim 
nosicielem publicystycznego przesła- 
nia utworu, Batarcew natomiast — 
człowiek bezpośrednio odpowie- 
dzialny za wydarzenia w kombinacie 
— ma w sobie chyba większy ładunek 
dramatyzmu, ucieleśnia autentyczny 


dramat osobisty, a to chyba w sztuce 
liczy się najbardziej. Różnice między 
kolejnymi inscenizacjami (a widzia- 
łem ich wiele: na scenie moskiew- 
skiego MChAT-u, u Towstonogowa 
w Leningradzie, w Sofii -ze znakomi- 
tą kreacją Georgi Georgijewa Geca 
i inne) powiększają więc mą autorską 
satysfakcję, dowodżącważności prob- 
lemu, który stawiałem wobec widzów 
- teatralnych i kinowych. 


© Kontynuuje Pan tę tematykę 
w „Sprzężeniu zwrotnym”, które ukazało 
się właśnie na polskich ekranach. Ma ono 
także swój kształt teatralny... 

— Tak. Przyznam zresztą, że w obu 
przypadkach spektakle teatralne są 
mi bliższe. 

. 


— Nie ujmując niczego filmom, pod 
którymi całkowicie się podpisuję, od- 
noszę wrażenie, że w teatrze podej- 
mowane przeze mnie problemy 
brzmią ostrzej, bardziej dobitnie. Mo- 





wSprzężenie zwrotne” Wiktora Tregubowicza według scenariusza Aleksandra Gielmanz 


że dlatego, że tekst dramatyczny jest 
tam pełniejszy, może działa klimat 
bezpośredniego kontaktu aktorów 
z widzami, sprzyjający utożsamianiu 
się z bohaterami? W każdym razie 
przedstawienia teatralne wydają mi 
się mocniejsze. 


© Poruszał Pan, najogólniej mówiąc, 
kwestie funkcjonowania gospodarki w do- 
bie rewolucji naukowo-technicznej, funk- 
cjonowania ludzi w tych warunkach. Co 
stawia Pan na pierwszym miejscu? 

— Właśnie ludzi. Samą ekonomiką 
interesuję się mniej, jej mechanizmy 
są przecież niejako bezosobowe. 
W warunkach nowoczesnej gospodar- 
ki socjalistycznej coraz poważniejszą 
rolę odgrywa natomiast kwestia stałe- 
go doskonalenia metod kierowania 
i zarządzania, Metody są już wypraco- 
wane; nie w formalno-prawnych, ad- 
ministracyjnych działaniach widzę 
więc problem — jest to sprawa ludzi, 
którzy rozmaite zadania realizują. 
Przede wszystkim wysoko kwalifiko- 
wanych kierowników, odpowiedzial- 
nych za efekty produkcji. Od nich, od 
ich podstaw, wartości moralnych zale- 
ży chyba najwięcej. 

© Rezerwy? 

- Tak - i to, moim zdaniem, najob- 
fitsze. Postawy tych ludzi, kształtowa- 
ne przez nich stosunki międzyludzkie 
w procesie produkcji decydują dziś 
gospodarowania. 
Osiągnięcia nauki i techniki dostar- 
czają jedynie „narzędzi”, których wy- 
korzystanie zależeć będzie zawsze od 
ludzi. W swych utworach staram się 
więc szukać moralnych źródeł rezerw 
produkcyjnych. 





© Jedną z przyczyn sukcesu Pańskich 
utworów jest autentyzm przedstawianych 
wydarzeń, świadczący o znajomości tema- 
tu. Procentuje biografia? 

— Kiedyś byłem robotnikiem, pra- 
cowałem w fabryce jako tokarz i fre- 
zer, znam więc te sprawy niejako od 
środka. A i później, już jako dzienni- 
karz, wielokrotnie stykałem się ze 
sprawami produkcji, z ludźmi pracu- 
jącymi na różnych stanowiskach - 
z robotnikami, inżynierami, dyrekte- 
rami, działaczami. I zanim zająłem się 








fabułą, praktykowałem jako scena- 
rzysta filmów dokumentalnych w le- 
ningradzkiej wytwórni. 

© 1 od początku był Pan wierny „tema- 
towi produkcyjnemu”. Przypomnijmy, jak 
doszło do „Premii”. 

— To mój czwarty scenariusz, ale 
pierwszy samodzielny. Poprzednie pi- 
sałem wspólnie z Tatianą Kalecką: 
w „Nocnej zmianie” mówiliśmy 
o współczesnych młodych robotni- 
kach, w „Kseni, ukochanej żonie Fio- 
dora” analizowaliśmy problemy oby- 
czajowo-moralne stające przed młodą 
rodziną, a film „Traktujcie mnie jak 
dorosłego” był historią młodego ro- 
botnika wstępującego w samodziel- 
ność. 

© Najbliższa przyszłość? 

— Pragnę pozostać w tym samym 
kręgu spraw. Ukończyłem właśnie 
sztukę pod tytułem „My, niżej podpi- 
sani”. Akcja toczy się w przedziale 
wagonu kolejowego i dotyczy nurtu- 
jącego mnie problemu współczesnej 
moralności — walki ze zjawiskiem, 
które nazywam grupowym egoiz- 
mem. O tych konfliktach rodzących 
się między ludźmi w miejscu pracy 
mówię jednak tym razem nieco ina- 
czej, w innym stylu. Prywatnie nazy- 
wam tę sztukę komedią ze smutnym 
zakończeniem. 


©. Czy doczeka się ekranizacji? 


- Chyba tak, choć trudno w tej 
chwili sprecyzować terminy. Tekst za- 
interesował kilku reżyserów. 


"© Popularność Pańskich utworów, po- 
kaźna liczba innych filmów o tej tematyce— 
jak choćby „Człowiek znikąd”, „Własne 
zdanie”, „Sybiraczka”, „Skok z dachu” - 
dowodzą, że temat „chwycił”. Jakie widzi 
Pan przed nim perspektywy? 

— Myślę, że jest to temat, który ma 
szansę rozwoju. Temat produkcyjny 
to problem różnorodnych związków 
i współzależności między ludźmi, po- 
wstających w procesie produkcji. Tu 
właśnie — w miejscu pracy — rodzą się 
na różnych poziomach napięcia i kon- 


„ flikty, tu odnosimy sukcesy i porażki, 


przeżywamy wzloty i upadki, pozy- 
tywne i negatywne emocje. Środowi- 
sko pracy jest terenem wyjątkowo 
trudnych problemów, które sztuka 
winna znajdować i analizować, szu- 
kając odpowiedzi na nurtujące ludzi 
pytania, prowokując do refleksji, dys- 
kusji, skłaniając do krytycznego my- 
ślenia i odpowiedzialnego działania. 





© Czy nie obawia się Pan jednak, że 
swoista moda na ten temat niesie w sobie 
niebezpieczeństwo wtórności? 


— Takie niebezpieczeństwo istnie- 
je zawsze i wobec każdego tematu. 
Rzecz w tym, by twórcy mówili o spra- 
wach, które naprawdę ich interesują 
i które znają. Po prostu o sprawach 
produkcji nie można mówić zza biur- 
ka. Sądzę jednak, że pojawiać się bę- 
dą stale nowi autorzy „„z życia” - zna- 
jący temat z autopsji, z własnej bio- 
gradii 

© Pańską receptą jest zatem „samo 
życie"? 





— Oczywiście. Ale i ostrość ukazy- 
wanych problemów, nośność publi- 
cystyczna konfliktów, wyrazistość 
konstrukcji, słowem — to wszystko, co 
składa się na artystyczny walor każ- 
dego utworu. Bo sam temat jest na- 
prawdę bogaty i ważny, autentycznie 
uniwersalny i na pewno zasługuje na 
swojego Szekspira. 

Rozmawiał: 
KRZYSZTOF J. NOWAK 
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SZUKAJĄC 
SOBIE 


Z JERZYM TRELĄ 
o filmie 
„„Do krwi ostatniej” 





© Jakby Pan określił graną przez sie- 
bie postać? 


- Słyszałem określenie: sekciarz. 
To zbyt ostre, ale jest w tym nuta 


le przecierpiał, długo nie mógł zna- 
leźć miejsca w życiu, stając się coraz 
bardziej nieufny, coraz bardziej zam- 
knięty w sobie, a jednocześnie coraz 


niezłomniej przekonany o słuszności 


prawdy. W postaci porucznika Gawli- I 
tego, w co wierzy. 


ka zostały wyostrzone pewne cechy 
charakterystyczne dla ludzi jego po- 
kroju w owych czasach. Jest to przy- 
padek szczególny. Człowiek ten wie- 


© O jego przeszłości przedwojennej 
wiemy bardzo mało: że był więziony za 
przekonania komunistyczne... 


O jego kreacjach w krakowskim Starym Teatrze mówi się wiele, ale na ekranie 
pojawia się nieczęsto. Jego skromny filmowy dorobek — ten, który już znamy — to 
mniejsze i większe role, które tworzą pewną całość: wizerunek człowieka zamknięte- 
go w sobie, skupionego wokół dręczącej myśli, obsesji ćmiącej świadomość. Taki był 
„Groźny”, dowódca leśnego oddziału wędrującego „znikąd donikąd”, w filmie Kazi- 
mierza Kutza. Współpraca z Konradem Świnarskim, z Jerzym Jarockim, także 
z Krzysztofem Kieślowskim dała Jerzemu Treli umiejętność ukazywania nieuchwyt- 
nych przeżyć i stanów psychicznych poprzez szorstką, zamkniętą w sobie zewnętrz- 
ność, Gra milczeniem, mówi z pauzami, każe widzowi domyślać się treści najstotniej- 
szych. 


W filmie „Do krwi ostatniej” reż. Jerzego Hoffmana, Jerzy Trela gra rolę najtrudnii 


szą: komunistę Zygmunta, więźnia z Polski przedwrześniowej, który poznał także 
gorzki los człowieka pozbawionego kredytu zaufania, gdy znalazł się po drugiej 
stronie granicy. W jego syiwetce twórcy filmu zawarli rysy, bez których nie udałoby się 
powiedzieć tak wiele prawdy o skomplikowanej pod każdym względem sytuacji 
twórców ludowego Wojska” Polskiego w 1943 r. Rola Zygmunta była szczególnie 
wymagająca, ponieważ niesie jeden z najważniejszych wątków ideowych, ale nie 
zapewnia automatycznie popularności, gdyż nie był to „człowiek do kochania”. Tym 
wyżej ocenić należy sukces aktorski Jerzego Treli. 
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— Mieliśmy bardzo mało miejsca 
na ukazanie jego prehistorii. Widz 
musi ją sobie dopowiedzieć na pod- 
stawie kilku słów. Przede wszystkim 
jednak założyliśmy z reżyserem, że 
Zygmuntem rządzą dwa zasadnicze 
motywy: jest komunistą i jest Pola- 
kiem patriotą. To nie była sytuacja 
łatwa w tych latach — 1939, 1940. 
1941... Człowiek, który ucieka przed 
prześladowaniami, przeważnie nie 
ucieka dlatego, że gdzieś tam, ktoś 
może go powitać z otwartymi ramio- 
nami, ale dlatego, że chce coś ocalić, 
czegoś bronić. Taka była polityczna 
sytuacja, że niezależnie od tegogdzie 
się znalazł, w Polsce czy w Związku 
Radzieckim.ten człowiek był polskim 
komunistą. 





© Proces jego wewnętrznych przemian 
przebiega potem przez cały film... 


— Kiedy przeczytałem pierwszą 
wersję scenariusza, powiedziałem re- 
żyserowi Hoffmanowi, iż podejmę się 
grać tylko pod warunkiem, że podczas 
zdjęć będziemy konstruowali postać 
wciąż na nowo. Nie uznaję tak zwa- 
nych sztandarowych bohaterów pozy- 
tywnych, to dla mnie fałsz, jesteśmy 
już za dorośli, aby nieszukać człowie- 
ka w takich postaciach, aby nie nisz- 
czyć stereotypów, do których tak wy- 
godnie przywyknąć. Chodziło mi 
przede wszystkim o zburzenie wszel- 
kich śladów stereotypu, który istniał 
jeszcze w pierwszych wersjach scena- 
riusza. A jest to postać, którą skonstru- 
ować było bardzo ciężko. W końcu 
przez nią właśnie wyrażało się wiele 
zasadniczych przesłań ideowych fil- 
'u. Oparciem stał się język — szorstki, 
bardzo zwykły, chwilami nawet bru- 
talny, a także bardzo skomplikowany 
stosunek uczuciowy do rodziny. 


© Ta zaborcza, despotyczna miłość do 
siostry... 


— Tłumaczy ją właśnie narastająca 
w nim świadomość, że idealistyczna, 
bezkrytyczna wiara w wyznawane 
ideały gdzieś tam się w końcu zała- 
muje. Zygmunt stara się być wobec 
siebie twardy, stara się narzucić sobie 
maskę, nie pokazać, co w nim jest 
naprawdę. Siostra jest dla niego prze- 
de wszystkim najbliższym partnerem, 
jej może zaufać w pełni, więc jej uczu- 
cie do człowieka „z drugiej strony 
barykady” uważa za zdradę. Jest to- 
porny, pokręcony psychicznie, nie po- 
trafi mówić o tym,co go dotyczy naj- 
głębiej, a to przybliża klęskę. 

© Klęską jest przede wszystkim stosu- 
nek do syna... 


— Przede wszystkim klęską jest 
świadomość, która przyszła za późno. 
Świadomość, że coś w życiu ominąl, 
może to,co dla człowieka najważniej- 
sze? — a kiedy pojął, kiedy chciał od- 
zyskać miłość syna, było już za późno. 


* To cała druga część filmu. Następuje 
tu kompletne odwrócenie sytuacji. Zyg- 
munt z części pierwszej zawsze wie, jak ma 
postąpić, podejmuje błyskawiczne de- 
cyzje... 

- Dlatego, że kieruje się przekona- 
niem: „tak trzeba” — tak trzeba 
w określonej sytuacji historycznej czy 
politycznej. Trzeba zdusić w sobie 
uczucia, aby nie zaszkodzić sprawie. 
Być bezwzględnym... Ale stopniowo 
narastają w nim wątpliwości co do 
samego siebie, co do swoich decyzji. 
Spotkanie z synem jest ostatnią krop- 
lą, która przepełnia miarę. Nie potrafi 
znaleźć słowa, które mogłoby przeła- 


„ mać w chłopcu wrogość. I wtedyświa- 


domość winy rozrasta się do tego sto- 


pnia, że nawiązanie kontaktu zchłop- 
cem okazuje się niemożliwe. Wie, że 
każde zetknięcie się z nim jest dla 
syna bolesne i że to on musi ustąpić, 
on musi się poświęcić, bo jest ojcem. 


© Dopiero ich wspólna śmierć podczas 
bitwy jest chwilą pojednania, Czy jednak 
ten moment nie jest nieco melodramaty- 
czny? 


— Melodramatyczne są dla mnie 
sytuacje, w których występują ludzie 
„niezłomni”. Widziałem takie filmy, 
w których bohaterowi-żołnierzowi 
dowódca proponował dwa dni urlopu, 
aby odwiedził żonę we wsi, w pobliżu 
której kwaterowali, a ten odmawiał: 
że niby „po zwycięstwie”. To są dla 
mnie sceny głęboko fałszywe. Najbar- 
dziej denerwuje mnie tak zwana jed- 
noznacżność. Nico dotyczy człowie- 
ka,nie może być w sztuce jednoznacz- 
ne. Scena śmierci miała kilka wersji 
i być może ta, która weszła do filmu, 
nie jest jeszcze doskonała, ale 


przynajmniej nie czuję w niej fałszu. 
Decyzja, którą podejmuje Zygmunt 
idąc na pewną śmierć, nie wynika 
przecież z jednorazowego impulsu. 





Jest wynikiem zrozumienia, że coś 
w jego życiu się ostatecznie załamało, 
że czemuś nie potrafi sprostać. I właś- 
nie ta decyzja przynosi mu to, o czym 
marzył: pierwszy prawdziwy kontakt 
z synem, jego przebaczenie, słowa mi- 
łości. To okazuje się ważniejsze niż 
wiele rzeczy, które przedtem uważał 
za ważne; te gazetki, których tak mu 
było brak w dywizji, te podejrzenia, 
których się nie mógł pozbyć, zbladły, 
znikły wobec grozy, wobec śmierci, 
wobec masakry tylu kolegów. Odczuł 
coś, co nazwać można przymusem mo- 
ralnym, żeby spojrzeć zbokuna swoją 
własną śmierć, nie czuć się raz jeszcze 
winnym wobec syna, który go na tej 
drodze wyprzedził... 


© Proszę wybaczyć pytanie może naiw- 
ne, ale nieuniknione: w jaki sposób aktor 
grać może stany, sytuacje przekraczające 
zwykłą ludzką wytrzymałość, takiejw któ- 
rych człowiek znaleźć się może tylko raz 
w życiu, w sytuacji ostatecznej. Grać to 
znaczy analizować fragment po fragmen- 
cie, próbować, powtarzać, pamiętać o sce- 
nografii, miejscu ustawienia kamery, sły- 
szalności tekstu... 


- Stworzono na ten temat wiele 


teorii, wiele recept, są różne szkoły... 
Nie wierzę w nie. Szkoły, recepty, 
metody są po to, by aktor nauczył się 
wykonywać swój zawód. Ale to, o co 
pan pyta, to już nie jest zawód, to 
jakby... ponadzawodowe. Musi być 
ponadzawodowe, aby mogło być 
wstrząsające i prawdziwe, choć to 
przecież fikcja, którą stwarzamy przez 
to, że techniczny balast, że pytanie 
„jak” -- po prostu nie istnieje. Kiedy 
uczymy się czytać, sylabizujemy liter- 
ka po literze, składamy słowa, potem 
tego już nie ma, nie składamy słów, 
tylko czytamy. Aktor powinien osiąg- 
nąć taką samą umiejętność czytania 
w swym zawodzie. Jeśli tego nie 
osiągnie - nie może wzruszyć, bo nie 
można wzruszyć dukając litera po li- 
terze. Trzeba szukać w sobie i znaleźć 
podobne przeżycia, podobnie inten- 
sywne. Wewnętrznego napięcia moż- 
na szukać wyłącznie w sobie samym. 
Dlatego to, co gramy, raz jest bar- 
dziej wiarygodne, raz mniej, raz jest 
lepsze, raz gorsze. Zależy to także od 
tego, na ile aktor zdoła się skupić, nie 
tyle przeżyć tę sytuację, ile pożyć nią 
chwileczkę... 





© Która scena byłaz tego punktu widze- 
nia najtrudniejsza? 


- Wspominam szczególny wysiłek, 
jaki towarzyszył filmowaniu sceny 
pierwszego spotkania Zygmunta z sy- 
nem, w namiocie dowódcy w Siel- 
cach. Oczywiście mieliśmy ją dokład- 
nie obmyśloną, była już w scenariu- 
szu. Hoffman z całą ekipą filmowali 
coś innego, a ja zacząłem „podchody” 











do tej właśnie sceny. Chodziłem ze 
trzy godziny po lesie i zastanawiałem 
się, jak ją ugryźć. Zastanawiałem się 
nad takimi sytuacjami: dwu najbliż- 
szych sobie ludzi spotyka się po latach 
i między nimi staje mur nie do przeby- 
cia. Im dłużej myślałem, tym bardziej 
uświadamiałem sobie, że nie chodzi 
tu o tragedię tego jednego człowieka 
czy tych dwu: że to tragedia, jaką 
przeżywały tysiące, tysiące Polaków 
na całym świecie, i że nie mogę grać 
jego osobistej sprawy, ale sprawę, 
która rozkrwawiała świadomość ty- 
sięcy. Że nieważne jest jakie tu pada- 
ją słowa, co wyrażają. Gdyby ciludzie 
myśleli zupełnie inaczej, ich ból był- 
by taki sam. O tym nie można mówić, 
ale to musi być w podtekście, w mil- 
czeniu. Żeby widza bolało nie tylko to, 
że otoojciecisyn nie mogą się porozu- 
mieć, ale przede wszystkim to, że tylu 
ludzi przeszło przez tak tragiczne do- 
świadczenia, niszczące, nie do napra- 
wienia... To przede wszystkim stara- 
łem się mieć w pamięci. 

© Wynika ztego, że prawda w filmie nie 
może się ograniczać do zewnętrzności, że 
musi był głębsza, wewnętrzna... 

- Mówi się banalnie, że dana scena 
ma duszę albo jej nie ma. Słowa, 
które są wypowiadane, to rzecz w za- 
sadzie drugoplanowa. Jeżeli są wyni- 
kiem myśli, które proponuje owa du- 
sza aktorska, na pewno będą dobre. 
Nie można wypatrzeć tej duszy, nie 
można wykryć nawet analizując każ- 
dy kawałek celuloidowej taśmy. Prze 
mawia do widza spoza kadru, jest 
w tym nieuchwytnym kontakcie, jaki 
widz nawiązuje nie z ruchomymi cie- 
niami na ekranie, ale z myślą. która 
jest poza ekranem. 





© Czy reżyser może uzyskać ów efekt 
„duszy” filmu bez udziału aktora? Poprzez 
montaż, poprzez zdjęcia, poprzez własną 
pracę nad filmem? 

Zależy, jak to będziemy rozu- 
mieć. Wiemy z historii kina, że różni 
reżyserzy potrafili obywać się zupeł- 
nie bez aktorstwa świadomego. Że 
brak współpracy aktora nie przeszka- 
dzał im na przykład w osiąganiu na- 
stroju, w sterowaniu uczuciami wi 
dzów. Ale sądzę, że jeżeli to mają być 
filmy o ludziach, a nie tylko projekcje 
reżyserskich przemyśleń, to nie ma 
takich możliwości. Można montażem 
zmienić treść ideową filmu, ale nie 
można zniszczyć człowieka, nie moż- 
na odebrać mu człowieczeństwa, je- 
żeli naprawdę jest na taśmie. Dlatego 
najlepsze rezultaty osiąga się wów- 
czas, gdy istnieje pełne porozumienie 
między twórcą-reżyserem i aktorem- 
-twórcą, 








Rozmawiał: 
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Komedie 
przestały być 
śmieszne. 
Trudno 

o pełniejszą 
definicję 
kryzysu, 

jaki 
najstarszy 
gatunek filmowy 
przeżywa 

od kilku lat. 


ryzys przejawia się także 
w spadku ilości produko- 
wanych filmów. Te, które powstają, 
opierają się na aktorskich indywidu- 
alnościach nielicznych komików. Ale 
niech który z nich zamilknie choć na 
krótko! Wystarczyła choroba Louisa 
de Funesa, aby odsłonić rozpaczliwą 
sytuację w kinie francuskim. Na gru- 
zach żywej niegdyś komedii populis- 
tycznej pozostał tylko Pierre Richard. 
Śmieszy — ale umiarkowanie. Także 
komedie włoskie, które i tak rzadko 
przedostawały się poza lokalny rynek, 
zabił kryzys ekonomiczny. Słynna 
media angielska, ta ironiczna, uśmie- 
chnięta po dżentelmeńsku, jest tylko 
wspomnieniem. Także obyczajowa 
komedia czeska, choć ostatnio jej tra- 
dycje zdają się odżywać w kinie wę- 
gierskim. Ale to jeszcze ani fala, ani 
szkoła. Inne kinematografie prezen- 
tują komedie sporadycznie i to w at- 
mosferze nieledwie wydarzenia. 
Zwykle okazuje się, że góra zrodziła 
mysz: dobrze, jeśli tak żywotną jak 
nasz „Szpicbródka”. 
Nie lepiej w Hollywood. Dawno już 
i: „komedia jest 
królem”. Komedia dziś jest ryzykiem, 
na które porywają się tylko najwy- 
trwalsi. Znamy ich nazwiska z nasze- 
go repertuaru: Mel Brooks („Nieme 
kino”), Marty Feldman („Ostatni film 
o Legii Cudzoziemskiej '), Gene Wil- 
der (aktor w „Transamerican Ex- 
press ”'), Neil Simon (scenarzysta „Za- 
bitego na śmierć '). Także Woody Al- 
len, którego wczesny film pokazała 
swego czasu telewizja. Warto przyj- 
rzeć się bliżej tej grupie twórców, nie- 
wątpliwie utalentowanych i aktyw- 
nych, bo jeszcze przed dwoma laty 
wydawało się, że przyniosą odrodze- 
nie komedii filmowej w jej najczyst- 
szej postaci. Nie tej skażonej teatrem, 
opartej na dowcipnym dialogu i paru 
qui pro quo, ale komedii wyrosłej 
z działania, ukazującej fizyczny kon- 
takt człowieka ze światem rzeczy, po- 
wracającej do szlachetnej klownady 
Bustera Keatona i Chaplina. 


Marty Feldman w „Niemym kinie” Mel 
Brooksa 





Indywidualność dużej miary to 
przede wszystkim Woody Allen. Nie- 
wielka figura o nieprzytomnym spoj- 
rzeniu zza okularów, tryskająca ener- 
gią, zwykle jednak bezprzedmiotową. 
O jego twarzy ktoś napisał: jest dowo- 
dem, że Pan Bóg lubi filmy rysunko- 
we. Woody Allen wydawał się nowym 
wcieleniem „małego człowieka” — 
klasycznej kreacji komediowej, któ- 
rej gatunek zawdzięcza humanistycz- 
ną treść, Mały, śmieszny człowieczek 
z heroizmem przeciwstawia się grozie 
przerastającego go świata. Ma prze- 
ciwko sobie bierny opór przedmiotów 
i instytucji społecznych, jego życie 





Woody Allen 


jest nieustanną walką, w której nie 
odnosi zwycięstwa, ale nie zostaje też 
pokonany. W stopniu większym czy 
mniejszym reprezentuje każdego wi- 
dza. Jest człowiekiem uniwersalnym, 
nawet gdy nosi łachmany trampa- 
-Charliego. A 

Woody Allen wykazał, że tradycyj- 
na formuła nadal jest pojemna. Grote- 
skowo odbija bowiem rzeczywistość, 
korzystając z przywileju błazeńskie- 
go śmiechu, który nie musi przynosić 
rozwiązania. W znanym u nas z TV 
filmie „Łap forsę i uciekaj” Allen był 
nieudanym gangsterem, rozpaczliwie 
walczącym o przetrwanie. Potem 
z brawurą obnażał amerykańskie ob- 
sesje erotyczne i wyrosłą z purytaniz- 
mu skłonność do nurzania się w 
kompleksach w filmie „Wszystko, co 
zawsze chciałeś wiedzieć o seksie, ale 
nie miałeś odwagi zapytać”. Połączył 
konwencję komedii Bustera Keatona 
z „Gwiezdnymi wojnami”, ukazując 
„smutny świat przyszłości, w którym 
'*sam pęta się przebrany za poczwarne- 
go robota, atakowany monstrualnie 
nieapetycznymi owocami i jarzynami 
(„Sleeper”'). 

Woody Allen jestscenarzystą i reży- 
serem własnych filmów. Rzadko gra 
u kogoś innego. I oto zaskoczenie: 
w ostatnich filmach zdecydowanie 


Odrzucił komediową formułę. W naj- 
nowszym — „Wnętrza” (Interiors) - na- 
wet nie występuje. Jest to mroczny 
dramat rodzinny, który krytyka przy- 
równuje do dzieł Bergmana. Odklow- 
nady do egzystencjalnej analizy ludz- 
kiej duszy? Trudno to uznać za prostą 
ewolucję artysty; jest to raczej rady- 
kalne zerwanie z formą sztuki, jaką 
dotychczas uprawiał. Na swój sposób 
dotarł do jej granic. I przekonał się, że 
mały, komiczny człowieczek nie jest 
dziś w stanie unieść ciężaru świata. 
Nawet na ekranie. 







iermy komedii po- 
zostaje natomiast 
Mel Brooks. To także aktor, scena- 
rzysta i reżyser („„za reżyserię wziąłem 
się w obronie własnej '); również pro- 
ducent w dawnym stylu Mack Sennet- 
ta, z własną „śtajnią” utalentowanych 
współpracowników. Wywodzą się 
z niej dziś już samodzielni i równie 
wszechstronni Gene Wilder i Marty 
Feldman. Brooks pierwszy jednak za- 
czął uprawiać formułę nawiązującą 
do złotej epoki niemej komedii filmo- 
wej. A więc — klownada, slapstick, 
zwariowane tempo, swoisty surrea- 
lizm w zrównaniu człowieka z przed- 
miotami. Nie popis jednego aktora, 
ale grupy ostro skontrastowanych, 
ekscentrycznych _ indywidualności. 
W „Niemym kinie” Brooks szaleje na 
ekranie w towarzystwie wyłupiasto- 
okiego Marty Feldmana i otyłego Dom 
DeLuise'a, a w tle - cała armia 
gwiazd. 

Jeśli jednak porówna się stare ko- 
medie z filmami dzisiejszymi, zwrócić 
musi uwagę przede wszystkim różni- 
ca tonu. Komedia dawnych lat była, 
przy całym swym  prymitywizmie 
i wulgarności, w jakimś sensie nie- 
winna. Owszem, uważni obserwato- 
rzy spoza kina zdawali sobie sprawę, 
że u źródeł tego ludowego humoru 
czają się niskie instynkty. Estetyk Er- 
win Panofsky pisał o zawartym w nich 
sadyzmie i pornografii; u nas Tadeusz 
Peiper określał zasadę filmowego ko- 
mizmu jako wykorzystanie nieszczęś- 
cia dla wzbudzenia radości. Ale wszy- 
scy zgadzali się, że elementy te były 
starannie ukryte, eksploatowane 
z niewinną nieświadomością. W fil- 
mach, które realizuje się obecnie, ten 
sam typ komizmu wprowadzony zo- 
staje w wyniku chłodnej kalkulacji. 
Wulgarność może być śmieszna, więc 
potęguje się ją do granic niesmaku. 
Dawne kopniaki, obrzucanie się ciast- 
kami i upadki zamieniają się w małe 
seanse sadystycznej zabawy i degra- 
dacji człowieka. I nikt już nie obawia 
się pornografii. Brooks dodał do tego 
lokalny humor żydowskiej dzielnicy 
Nowego Jorku. Zasada komizmu, któ- 
rą stosują ci twórcy, polega dziś na 
nadmiarze i przerysowaniu. Skoro 
widz współczesny jest na ogół wy- 
kształcony i bardziej subtelny niż by- 
walcy „nickelodeonów” rekrutujący 
się z emigracyjnej biedoty, trzeba go 
bombardować mocnymi wrażeniami, 
wywołać sżok. Tylko wtedy pryska 
kulturowa _ powłoka _ krępująca 
śmiech. Ę 

Zasada druga zakłada posługiwa- 
nie się starymi formami, ale poprzez 
parodię i pastisz. Brooks zaczynał od 
absurdalnego westernu i odniósł suk- 
ces „Młodym Frankensteinem”, się- 


gając do arsenału chwytów z horroru. 
„Nieme kino'” jest brawurową próbą 
odwrócenia konwencji: w tym dźwię- 
kowym filmie ludzie przemawiają na- 
pisami, a jedyne słowo pada z ust 
przedstawiciela milczącej sztuki pan- 
tomimy, Marcela Marceau. 

Ale parodia jest konwencją z samej 
swej zasady ograniczoną. Żeby była 
skuteczna, w świadomości odbiorcy 
istnieć musi jej przedmiot, punkt od- 
niesienia. Inaczej dowcip staje się 
hermetyczny, wręcz niezrozumiały. 
Śladem Mel Brooksa na stare kino 
rzucili się inni: Gene Wilder sparodio- 
wał amanta w typie Rudolfa Valen 
no, Marty Feldman — popularne nie- 
gdyś melodramaty o Legii Cudzo- 
ziemskiej, dramaturg Neil Simon do- 
starcza scenariuszy wyśmiewających 
chwyty czarnej literatury kryminal- 
nej. Sam Brooks sięgnął ostatnio do 
Hitchcocka („Wysoki niepokój”). Kto 
jeszcze pozostał? 
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„Transamerican Express" Arthura Hillera 


rudno oprzeć się wraże- 

niu, że jest to formuła 
w gruncie rzeczy jałowa. Mimo sukce- 
sów to komediowe kino znajduje się 
w sytuacji psa, który gryząc własny 
ogon, kręci się w kółko. Komizm po- 
zbawiońy niezbędnego elementu 
twórczej nowości musi okazać się 
wtórny. Co gorsza — musi w pewnym 
momencie utracić śmieszność. Dawna 
komedia była jak żywioł. Podbijała 
swym witalizmem wszystkich - pry- 
mitywnego wyrobnika i przerafino- 
wanego estetę. Ależywiołu nie można 
zastąpić kalkulacją. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


Ann Bancroft w „Niemym kinie" Mel Brooksa 











Joseph Losey, 
twórca 
„Wypadku” 

i „Posłańca ”, 
przedstawił 
film-operę. 
To „Don 
Giovanni" 
Mozarta. 

O realizacji 
filmu 

pisze 

Hector 
Bianciotti 

w tygodniku 
„„Le Nouvel 


Observateur ';// 


amery, reflektory, tłum statys- 

tów w perukach, klawesyn na 

trawie.. Lekceważąc sobie 

wszelką chronologię (ponie- 
waż jest wieczny) Don Juan Mozarta 
rozbił swe namioty w willi Rotonda, 
zbudowanej około roku 1550, czter- 
dzieści kilometrów od Wenecji. Auto- 
rem tego arcydziała architektury był 
Andrea Palladio. „Każda jego budow- 
la — pisał Paweł Muratow w »Obra- 
zach Włoch« — jest związana z przyro- 
dą, każda z nich chłonie powietrze, 
a nic o tym nie świadczy dobitniej niż 
owe rozchwiane, żyjące rzeźby palla- 
diańskie, Rzeźby te nigdzie nie budzą 
w nas większego zachwytu niż w willi 
Rotonda. Vicenza (...) chlubi się nade 
wszystko słynną willą La Rotonda, po- 


Joseph Losey 










łożoną tuż za miastem, u podnóża 
Monte Berico (...). Kiedy zwiedzamy 
tę willę osnutą mgiełką wiosennego 
ranka lub wyzłoconą jesiennym bla- 
skiem zachodzącego słońca, kiedy ob- 
chodzimy ją dokoła, zmieniająca się 
perspektywa jej arkad, kolumnad, 
frontonów i schodów, poprzez które 
Iśni błękit nieba lub zieleń ogrodów, 
stanowi niezwykłe urozmaicenie. 
Duch ludzki uzyskał tu najwyższą do- 
skonałość” 





Z miłości 
dla Mozarta 


„Don Giovanni”, czyli „Don Juan" 
na taśmie filmowej to wyjątkowa 


DON JOSEPH I 


przygoda w dziejach kina i muzyki, 
utopia, która się spełniła. Joseph Lo- 
sey nakręcił film-operę, dzieło nie 
mające nic wspólnego z filmowym za- 
pisem spektaklu operowego. 


Pomysł wyszedł od Rolfa Lieber- 
manna, dyrektora Opery Paryskiej. 
Ten nowy „Don Juan” to dla niego 
pierwszy krok w urzeczywistnieniu 
ambitnego i wymarzonego programu: 
demokratyzacji opery, ofiarowania 
sztuki lirycznej setkom i tysiącom wi- 
dzów. Firma Gaumont zaakceptowała 
ten projekt. Sfinansowała film (koszt: 
4 miliony dolarów) do spółki z „Came- 
ra One”. Entuzjazm Liebermanna 
udzielił się także Josephowi Loseyo- 
wi, sławnemu dzięki swym filmom 


Fot. Le Nouvel Observateur 





DON GIOVANNI 


i nieustępliwości wobec komercjal- 
nych żądań producentów. 

A trzeba było tyleż entuzjazmu, co 
nieprzejednania, aby połączyć w ca- 
łość twórczości artystów z tak wielu 
narodów: Mozart jest Austriakiem, 
ksiądz Da Ponte, autor libretta (współ- 
pracował także z samym Casanovą) - 
Włochem, Losey i dyrygent orkiestry 
Lorin Maazel to Amerykanie. Dyrek- 
torem artystycznym filmu-opery jest 
Szwajcar, Rolf Liebermann. Francję 
reprezentują: orkiestra i chór Opery 
Paryskiej, klawesynistka Janine Re- 
iss, scenografowie Alexander Trauner 
i Frantz Salieri. To właśnie Salieri był 
autorem sekwencji kabaretowej w fil- 
mie Loseya „Monsieur Klei 

W jaki sposób, mimo ekipy o tylu 
głośnych nazwiskach udało się zgro- 
madzić i odpowiednio wynagrodzić 
najwybitniejszych śpiewaków świata, 
których zobowiązania są ustalone na 
kilka lat naprzód? I tu znów Lieber- 
mann odegrał wielką rolę, ponieważ 
Ruggero Raimondi, Kiri Te Kanawa, 
Teresa Berganza, Edda Moser, Jose 
Van Dam, Malcolm King, John Ma- 
curdy i Kenneth Riegel to ludzie cał- 
kowicie mu oddani. Ich wynagrodz: 
nie równe jest gaży, jaką by otrzymali 














za występy na scenie — dwa razy w ty- 
godniu Jest to więc z ich strony 
królewski podarunek. Z miłości do 
Mozarta i z umiłowania przygody. 
A także z radości, jaką daje im współ- 
praca z Joe, tak bowiem nazywają 
Loseya. Nie należy też zapominać 
o rozkoszy (nawet nie zdawali sobie 
z tego przedtem sprawy) śpiewania 
w plenerze. 


Tutaj jest dwóch 
reżyserów 


Oczywiście, uczestniczyli w nagra- 
niach jeszcze przed rozpoczęciem 
zdjęć. Śpiewali swe partie z „Don Jua- 
na” w paryskim kościele maronitów 
przy rue d'Ulm. Ale śpiewają także 
w czasie kręcenia zdjęć. Było to ko- 
nieczne dla uzyskania zgodności mię- 
dzy zarejestrowanym śpiewem a wy- 
siłkiem mięśni, którego ten śpiew wy- 
maga, a więc po prostu — dla prawdo- 
podobieństwa. Zresztą recitativa reje- 
strowano na miejscu. Stąd ów klawe- 
syn na trawie. Profesjonalne mistrzo- 
stwo Raimondiego (Don juan), Kiri Te 
Kanawy (Donna Elwira), Jose Van Da- 
ma (Leporello) budzi podziw Loseya 
i Liebermanna. Niektóre sceny po- 
wtarzano po sześć razy, ponieważ 
akurat na niebie widoczny był samo- 
lot lub pobliskie wzgórza niosły echo 
uderzeń młota wieśniaka. Celem była 
absolutna doskonałoś. 

Wysoki, z potarganymi siwymi kos- 
mykami włosów, _ uśmiechnięty 
i uprzejmy, Losey spogląda na niebo, 
trzyma rękę na wizjerze, wyciąga ra- 
miona do chowającego się słońca 
Przypomina kapłana zaklinającego 
słońce. I nagle, kiedy zaczyna kręcić, 
cała jego uwaga, pasja koncentrują 
się w błękitnych oczach, które patrzą, 
przewidują, przenikają, osądzają, ko- 
rygują. Ustalił wszystko w ciągu wie- 
lu tygodni: ruchy kamery, aktorów, 
zbliżenia na śpiewaków, chwilę, kie- 
dy śpiewak powinien się oddalić, aby 
kamera nie zanotowała grymasu wy- 
siłku, nie pokazała wyraziście jego 
niezbyt fotogenicznego gardła. Ale 
nigdy przez zmianę ujęcia nie chce 
zachwiać linii melodycznej, „Tutaj — 
mówi Losey -- jest dwóch reżyserów: 
ja i jeszcze drugi, który szarpie mnie 
za rękaw i mówi co mam robić. Nie 
stawiam mu oporu. Tym drugim reży- 
serem jest Mozart”. 


Szpieg 
jest blisko 














Miłośnik opery zadaje sobie pyta- 
nie, jak ta dziedzina sztuki, oparta 
całkowicie na stylizacji, sztuczności, 
może przystosować się do przyrody, 
drzew, prawdziwych _ kamieni... 
„Sztuczność zespoliła się z realnością 
- powiada włoski bas, Ruggero Rai- 
mondi, odtwarzający Don Juana. — Na 
scenie trzeba stworzyć złudzenie 
prawdy. Tutaj stoimy przed jej obli- 
czem; to nas zobowiązuje do większej 
prawdy gestów, ekspresji. Kamera to 








Kenneth Riegel (Don Ottavio) i Kiri Te Kanawa (Dona Elvira) w scenie z „Don Giovannie- 


go'" Mozarta - Loseya 


szpieg. Jest tutaj, blisko. Nie bardzo 
wiadomo, jak blisko. Ale jest. A wszy- 
scy widzowie siedzą w pierwszym 
rzędzie”. 


Natomiast Kiri Te Kanawa, Elwira 
z Nowej Zelandii, córka Maorysa i Eu- 
ropejki, zachowuje całkowity spokój. 
„Pochodzę z kraju, w którym królową 
jest przyroda... Jestem córką ziemi, 
śpiewałam wśród drzew, zanim jesz- 
cze umiałam śpiewać”. Mówi te kilka 
zdań w przerwie spowodowanej 
oczekiwaniem na chmurę czy słońce. 
Ubrana, uczesana siedzi na taborecie 
i cierpliwie haftuje jaskrawe kwiaty. 
A Liebermann woła fotosistę: „Proszę 
na nią popatrzeć... czyż nie jest bo- 
ska?”. Z pewnością jest boska, ale to 
wynika z realizacji pełnej zasadzek 
i cudów. 


Oto jeden z kłopotów: Losey i Salie- 
ri zaplanowali, że wielka scena Elwi- 
ry.z drugiego aktu: „In quali eccessi, 
o Numi!” zostanie sfilmowana w we- 
neckim kościele San Giorgio Maggio- 
re. Nie uzyskali zgody. „Mozart w koś- 
ciele? Nie.” Taką decyzję podjął pa- 
triarcha Wenecji, kardynał Albino Lu- 
ciani, późniejszy papież Jan Paweł I. 


A zniespodzienek? Kiedy filmowa- 
no recitativo, scenę uwodzenia Zerli- 
ny przez Don Juana, nagle na łące 
ukazała się kura. Kura 0.głosie ze 
złota. Kiedy po raz dwudziesty wysłu- 
chała próby, niespodziewanie wygda- 
kała ton na odpowiedniej nucie, Pod- 
jęła tę nutę Janine Reiss na swym 
klawesynie, a za nią śpiewacy. 


Raimondi przeżywa chwile rozter- 
ki. Nagrał już arię „La ci darem la 
mano”. Śpiewał ją z całą siłą namięt- 
ności, a chciałby tę scenę zagrać z dys- 
tansem, chłodem, aby oddać całą zło- 
żoność postaci swego bohatera. „„Za- 
dufanie Don Juana - twierdzi — to 
tylko wynik połączenia witalności 
i władzy. Don Juan tonie, bo nie potra- 
fi się zatrzymać. Gdy rzuca wyzwanie 
Komandorowi, zaprasza go na ucztę, 
to wyłącznie po to, aby dowieść, że 
jest od niego silniejszy. Cieszy się na 
to spotkanie, które okaże się fatalne 
dla niego. Ale w jakimśsensie, trium- 
fuje: wyrok na niego wydała tylko 
moralność ludzi, społeczeństwo. Jest 
to, oczywiście, moja własna interpre- 
tacja tej postaci; w filmie wszystko 
będzie bardziej dwuznaczne, ponie- 


*_ Fot. L'Express 


waż zawsze, w każdej niemal chwili 
pojawia się służący Don Juana. Ten 
sługa to wysłannik Przeznaczenia”. 
Większa niż życie 

Scenariusz tak go charakteryzuje: 
„otwiera i zamyka drzwi, niezależnie 
od tego,czy są rzeczywiste,czy metafo- 
ryczne”. Nie wypowiada ani jednego 
słowa, milczy. Gra go Eric Adjani, brat 
Isabelle. Zapadnięte policzki, czarne, 
płonące oczy, twarz drapieżnika. Ka- 
mera. 

Koniec ujęcia. Zapada zmierzch. 
Salieri dyskutuje nad możliwością 
wcięcia napisu, którego życzył sobie 
Losey. Miało to być zdanie Gramscie- 
go: „To,co stare umiera, a to,co nowe, 
nie może się narodzić; w tym okresie 
interregnum pojawia się wielka róż- 
norodność symptomów '. Salieri wo- 
lałby cytat z Saint-Justa: „Potomność 
z trudem będzie sobie mogła wyobra- 
zić, jak bardzo lud był chciwy, skąpy 
i frywolny i jak jego żądza użycia 
uzależniała go od możnych” 

Sprząta się kamery, reflektory, kos- 
tiumy, peruki przenosi się je na parter 
Rotondy. Trauner, weteran kina fran- 
cuskiego, scenograf „Komediantów” 
Marcela Carnć, omawia jakieś szcze- 
góły z Salierim, uśmiecha się scepty- 
cznie i mówi: „Ach Pani Joe, jesteście 
zbyt skomplikowani, przeintelektua- 
lizowani” 

Obok nich przechodzi Losey z Lie- 
bermannem. Losey mruczy: „Jakość 
fotografii powinna być prawdziwą 
chimerą: fotografia musi być większa 
niż życie, niż magia, winna być monu- 
mentalna i teatralna, ale nigdy nie 
irrealna". 

Rotonda pustoszeje. Poprzez cztery 
bramy można dostrzec pobliską wio- 
skę nie tkniętą przez czas. Nie ma tu 
ani słupów telegraficznych, ani sieci 
elektrycznej, ani anten telewizyj- 
nych. Powrócił spokój. Jest więc zro- 
zumiałe,dlaczego Mozart tak dobrze 
pasuje do Palladia, mimo że dzielą ich 
dwa stulecia, dlaczego tak bardzo od- 
powiada mu symetryczny świat Palla- 
dia i ten beztroski, łagodny, nieco 
dziki krajobraz. 

Mozart, Palladio... Swe spotkanie 
zawdzięczają Loseyowi. 





Opracowała: 
MARIA 
OLEKSIEWICZ 
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Ż ZPO 


Johnny Travolta i Karen Lynn Gorney 


ziewiętnastoletni _ mieszka- 
niec Brooklynu uczęszcza do 
dyskoteki, gdzie odnosi suk- 
cesy jako najlepszy tancerz 
lokalu. Swe partnerki traktuje lekce- 
ważąco. Dzieje się tak aż do momentu, 
gdy spotyka dziewczynę bardziej in- 
teresującą od innych. 


To streszczenie filmu brzmi dość 
naiwnie, niby kolejna opowieść o tym, 
że każdy mężczyzna pragnie swobody 
— i że każdy gotów jest z tej.swobody 
zrezygnować, gdy spotka „tę jedną, 
jedyną”. Zapewne obok wątku melo- 
dramatycznego jest w „,Gorączce'. 
szereg innych atrakcji - choćby popi- 
sy muzyczno-taneczne. W sumie — nie 
jest to jednak film wybitny. W każdym 
razie tego zdania byli krytycy amery- 
kańscy. „»Gorączka sobotniej nocy« 
jest niczym innym jak uwspółcześnio- 
ną wersją tanich filmów rockandrollo- 
wych z lat pięćdziesiątych. Ściślej mó- 
wiąc - wersja producenta Roberta 
Stigwooda jest bardziej wulgarna, ha- 
łaśliwa, błaha, płytka i pretensjonal- 
na” — pisał recenzent tygodnika „Va- 
riety” tuż przed premierą filmu. I oto 
zaskoczenie: „Gorączka sobotniej no- 
cy” odniosła ogromny sukces kasowy 
w Ameryce i Europie Zachodniej; wy- 
lansowała Johna Travoltę, aktora 
uprzednio nie znanego; wyzwoliła fa- 
lę naśladownictw. 


Skąd ten sukces? Wydaje się, że 
jego źródła leżą poza samym filmem. 
„Gorączka” nawiązuje do przemian 
w świecie młodzieżowych mitów i fa- 
scynacji, który zazwyczaj nazywamy 
światem subkultury młodzieżowej. 
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Chodzi tu o fakty niby nieistotne, bła- 
he, które jednak w owym wyizolowa- 
nym kręgu pokoleniowym nabierają 
wagi. 


Znacząca jest sytuacja wyjściowa 
filmu. Bohater filmu, Tony Manero 
(grany przez Johna Travoltę), jest en- 
tuzjastą tańca. Niby nie ma w tym nic 
niezwykłego — a jednak! Właśnie 
z okazji wielkiego sukcesu „Gorącz- 
ki” prasa światowa zwróciła uwagę 
na fakt dotychczas nie dostrzegany, że 
w latach 1966-1976 młodzież nie tań- 
czyła. Najpopularniejszą formą mło- 
dzieżowej rozrywki był nie taniec, 
lecz 'udział w koncertach muzyki 
„pop”'. Zachodnioniemiecki tygodnik 
„Der Spiegel” pisał: „Taniec zmarł 
Śmiercią naturalną, gdy młodzież za- 
częła brać udział w wielkich spędach 
z okazji koncertów estradowych. 
Uczestnicy byli degradowani do roli 
biernych konsumentów muzyki. Mick 
Jagger, Alice Cooper i David Bowie 
popisywali się na estradzie wymyśl- 
nymi ćwiczeniami cielesnymi. Widzo- 
wie podziwiali te popisy, lecz rzadko 
brali w nich udział”. 


W drugiej połowie lat siedemdzie- 
siątych taniec powrócił. W Ameryce, 
w Europie Zachodniej zaczynają sto- 
pniowo powstawać dyskoteki — coraz 
liczniejsze, coraz bardziej ekscentry- 
czne. Nowa forma rozrywki niesie ze 
sobą nowe treści. Dawniejsze koncer- 
ty czy festiwale — takie jak impreza 
w Woodstock — kryły w sobie zazwy- 
czaj pewne podteksty polityczno-spo- 
łeczne. Spiewano protest-songi prze- 
ciw wojnie w Wietnamie, a przynaj- 


Fot. L. Sorell 


Paramount 


mniej przeciw burżuazyjnej moralno- 
ści. Główną atrakcją było drażnienie 
establishmentu, toteż młodzi ubierali 
się w łachmany, zażywali narkotyki, 
uprawiali miłość w sposób prowoku- 
jąco-ostentacyjny itp. Teraz wszystko 
się zmienia: w dyskotece chodzi nie 
o prowokację, lecz o zabawę. Znika 
niedbały strój, znów są w modzie od- 
prasowane spodnie, krochmalone ko- 
szule, brylantyna do włosów. Znika 
ostentacja erotyczna. „Prawdziwy 
występ taneczny w dyskotece nie 
oznacza powrotu do tańca z podteks- 
tami erotycznymi -- pisał »Der Spie- 
gel«. — Przeciwnie — dyskoteka oddala 
od siebie partnerów”. O ile koncerty 
muzyki „pop” akcentowały poczucie 
wspólnoty w buncie czy negacji, o tyle 
zabawa w dyskotece jest popisem tan- 
cerzy indywidualistów. 

Takim indywidualistą jest główny 
bohater filmu, Tony Manero. Sam sie- 
bie uważa za indywidualistę, może 
nawet za buntownika. Fascynują go 
wielcy kontestatorzy ekranu — Marlon 
Brando, James Dean, Al Pacino; zbie- 
ra ich fotosy, plakaty z ich filmów, 
naśladuje ich stroje, ich sposób bycia. 
Ale mimo tych fascynacji nie jestbun- 
townikiem. Stanowi raczej typ „miłe- 
go chłopca”, który łatwo odnosi suk- 
cesy towarzyskie i który potrafi pozy- 
skać sobie otoczenie. Zamiast się bun- 
tować — Tony szuka azylu w dyskote- 
ce; tu odnosi sukcesy największe. 
Niezwykły talent taneczny Johna Tra- 
volty, jego wyczucie rytmu, jego bez- 
pośredniość i wdzięk — wszystko to 
sprawia, że postać Tony'ego wypada 
na ekranie bardzo przekonywająco. 


Sceny taneczne w dyskotece są 
oczywiście główną atrakcją filmu. Ta- 
niec, który się tu uprawia, jest dyna- 
miczny, swobodny, ale zarazem sta- 
rannie wystudiowany, pełen skompli- 
kowanych figur; ma w sobie coś z ob- 
rzędu. Tony przystępuje do swych wy- 
stępów niby do skomplikowanego ry- 
tuału. Nic dziwnego, że cieszy się opi- 
nią mistrza ceremonii, który dostąpił 
najwyższego stopnia wtajemniczenia. 
Nic też dziwnego, że jestczczony i po- 
dziwiany — zwłaszcza przez swoje par- 
tnerki. 

Lecz oto paradoks: Tony — cieszący 
się ogromnym powodzeniem u dziew- 
cząt — bynajmniej tego powodzenia 
nie wykorzystuje. Swe partnerki trak- 
tuje chłodno, pogardliwie. W świecie, 
który ukazuje „Gorączka sobotniej 
nocy”, panuje osobliwy nastrój mizo- 
ginii. Dziewczęta są lekceważone, 
ośmieszane; wedle zgodnej opinii — 
uchodzą za istoty ludzkie drugiej ka- 
tegorii. Skąd ten antyfeminizm? Rzecz 
najlepiej wyjaśniają słowa, które wy- 
powiada Tony: — Wystarczy, że się 
z taką prześpisz, a później będzie 
chciała z tobą tańczyć! -- To zdanie, 
w gruncie rzeczy szokujące — wyraża 
coś, co można by nazwać ideologią 
dyskoteki. Okazuje się, że więzi mię- 
dzyludzkie nie mają znaczenia. Waż- 
ne jest, by nic nie mąciło zabawy; by 
taniec nie utracił swej doskonałości. 

Wydawałoby się, że „Gorączka so- 
botniej nocy” jest apologią owej - jak 
to powiedzieliśmy przed chwilą - 
ideologii dyskotekowej. Tak jest istot- 
nie — aż do momentu, w którym Tony 
spotyka Stephanie. Stephanie (Karen 
Lynn Gorney) jest świetną tancerką 
i dlatego Tony jest nią zafascynowa- 
ny. Ale jest zarazem dziewczyną nie- 
co starszą od niego, bardziej doświad- 
czoną. Ich znajomość ma przebieg bu- 
rzliwy. Tony próbuje traktować swą 
nową znajomą tak, jak traktował swe 
partnerki w dyskotece — i spotyka się 
z ostrą odprawą. Ostatecznie zaczyna 
rozumieć, że na świecie istnieje jesz- 
cze coś innego poza kultem dyskoteki. 
Że ważniejsze od popisów tanecznych 
są wartości czysto ludzkie — takie jak 
przyjaźń, lojalność. Ostatecznie film 
kończy się całkowitą kapitulacją To- 
ny'ego wobec dziewczyny. 

Dyskoteka nie jest więc niezawod- 
ną receptą na życie. Rzecz znamienna, 
że tę samą myśl wyrażają dwa ubocz- 
ne wątki dramaturgiczne filmu. Jest 
przede wszystkim historia Anette 
(Donna Pescow) — dziewczyny, która 
próbuje pozyskać względy Tony'ego. 
Gdy te wysiłki nie dają rezultatu — 
dziewczyna zaczyna coraz bardziej 
gubić się w atmosferze dyskoteki. Po- 
zuje na dziewczynę „wyzwoloną ”, 
staje się prowokująca i w efekcie pada 
ofiarą zbiorowego gwałtu. Wątek dru- 
gi to historia Bobby'ego (Barry Mil- 
ler). Bobby ma dziewczynę, która za- 
chodzi w ciążę; rodzice domagają się 
od niego, by się żenił. Podany po- 
dwójnej presji - ze strony rodziców 
i ze strony swych kolegów kultywują- 
cych mizoginię — Bobby staje się agre- 
sywny, nieobliczalny; ostatecznie gi- 
nie w wypadku. 

Tak więc apoteoza przekształca się 
w krytykę. Świat wyizolowany i za- 
mknięty, w którym życie jest tańcem, 
a taniec życiem — ten świat nie może 
się ostać, Gorączka sobotniej nocy 
kończy się przebudzeniem. Ale prze- 
cież jest w tym przebudzeniu ślad 
optymizmu. Bo oto okazuje się, że 
nawet zagorzali entuzjaści dyskoteki 
potrafią zdobyć się ną bezinteresowną 
przyjaźń i lojalność. Że nawet oni po- 
trafią odnaleźć drogę, która prowadzi 
ku dojrzałości. 

JAN 


OLSZEWSKI 


SATURDAY NIGHT FEVER, reż. John Bad- 
ham, USA. 1 
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HOP... JEST MAŁPOLUD 


CSRS, 1977 


Reżyseria: MILAN MUCHNA. Scena- 
riusz: Milo$ Macourek i Milan Much- 
na. Zdjęcia: Emil Sirotek. Muzyka: An- 
gelo Michajłow. Scenografia: Zbynek 
Hloch. Wykonawcy: Josef Kemr 
(Dżinn), Josef Vinklar (rzeźnik Ture- 
tek), Josef Somr (restaurator Merta), 
Vladimir Dlouhy (Ondra), Monika Ha- 
lova (Blanka), Otokar Brousek jr (Vik- 
tor), Josef Vetrovec (Vondra), Vaclav 
Lohnisky (rybak Fuksa), Josef Dvotak 
(Hamola), Zdenka Hadrbolcova (żona 
Turetka) oraz Jaroslava Ticha, Karel 
Augusta, Jitka Zelenohorska i inni. 


Magazyn ilustrowany FILM. Tygodnik: REDAKCJ. 
Kuczyńska, Marian Kuszewski, Stanisław Stefań 
Drozdowski, Bożena Janicka, Zbigniew Klaczyńsi 


Warszawa, t 
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Produkcja: Filmove Studio Barran- 
dov. Barwny. Tytuł oryginalny „Hop 
- a je tu lidoop”. 


Komedia satyryczna wykpiwająca 
drobnomieszczańskie przywary ma- 
łomiasteczkowej społeczności. Baj- 
kowy dżinn, demon posłuszny lu- 
dziom, spełnia życzenia swych kolej- 
nych panów. 






CZARNE I BIAŁE W KOLORZE 


FRANCJA — RFN - WYBRZEŻE KOŚCI SŁONIOWEJ, 1976 


Reżyseria: JEAN-JACQUES ANNAUD. 
Scenariusz: Jean-Jacques Annaud 
i Georges Conchon. Zdjęcia: Claude 
Agostini, Eduardo Serra i Nanamou- 
dou Magasouba. Muzyka: Pierre Ba- 
chelet. Scenografia: Max Dony. Wyko- 
nawcy: Jean Carmet (sierż. Bosselet), 
Jacques Spiesser (Hubert Fresnoy), 
Jacques Dufilho (Paul Róchampot), 
Catherine Rouvel (Marinette), Dora 
Doll (Maryvonne), Maurice Barrier 
(Caprice), Claude Legros (kupiec), 
Jacques Monnet i Peter Berling (mis- 
jonarze), Marius Beugre Boignan 


(Barthelemy), Baye Macoumba Diop 
(Lamartine), Marc Zuber (angielski 
major), Mamadou Coulibaly (Oscar), 
Jean-Frangois Eyou N'Guessan (Mar- 
rius) i inni. Produkcja: Reggane Film — 


SFP — FR3 (Paryż) — Smart Film Pro- 
duktions (Monachium) - Socióte Ivoi- 
rienne de Cinóma (Abidżan). Barwny. 
Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetla- 
nia: 91 min. Tytuły oryginalne: „La 
en chantant” — „Noir et blanc en cou- 
leur". 


Komedia szydząca z ludzi służą- 
cych kolonialnym imperiom. Na 
wieść o wybuchu I wojny światowej 
w sercu Afryki francuscy i niemieccy 
koloniści wyrównują rachunki rękami 
czarnych żołnierzy. Oscar dla najlep- 
szego filmu zagranicznego w roku 
1977. 


DZIECI WŚRÓD PIRATÓW 


JAPONIA, 1971 


Reżyseria: HIROSHI IKEDA. Scena- 
riusz na podstawie powieści Roberta 
Louisa Stevensona: Hiroshi Jijima. 
Animacja: Yasuo Mori. Muzyka: Nao- 
zumi Yamamoto. Film opracowany 
w polskiej wersji językowej. Reżyseria 
dubbingu: Maria Piotrowska. Głosy: 
Jim - Ewa Adamska, Szczurek Glan 

Alicja Krawczykówna, Kasia — Róża 
Chaberska, Baron — Janusz Kubicki, 
Pop - Remigiusz Rogacki, Otto — Lud- 
wik Benoit, Kankan - Ireneusz Kaskie- 





wicz, kapitan Silver -- Sławomir Misiu- 
rewicz, Spinder - Stanisław Kamiński, 
Bokser - Henryk Staszewski. Produk- 
cja: Toei. Barwny, animowany. Bez 
ograniczenia wieku. Czas wyświetla- 
nia: 78 min. Tytuł oryginalny: „Dobut- 
su Takarajima"'. 

Dedykowana najmłodszej widowni 
rysunkowa wersja „Wyspy skar- 
bów” R.L. Stevensona: przygody ma- 
łego Jima poszukującego legendar- 
nego skarbu piratów. 
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Kinorama 


Umowa zawarta między Szwedzkim 
Instytutem Filmowym i Telewizją (Sve- 
riges Radio) w r. 1975 zaowocowała 
realizacją 17 filmów fabularnych. Tele- 
wizja pokrywa część kosztów produk- 
cyjnych, posiada prawo weta w sprawie 
poszczególnych pozycji oraz przejmuje 
film po 18 miesiącach od premiery ki- 
nowej. Umowa przedłużona została do 
lipca 1980 r. 

* 

„Solo Sunny” to tytuł współczesnego 
filmu według scenariusza Wolfganga 
Kohlhaase w reżyserii Konrada Wolfa. 
Obaj współpracowali już wcześniej 
przy filmach, m.in. „Miałem dziewięt- 
naście lat', „Mamo, ja żyję”, „Nagi 
mężczyzna na stadionie”. Główną rolę 
w tej opowieści o karierze młodej ber- 
lińskiej aktorki gra Renata Króssner. 


* 


Japońska telewizja zaczyna finanso- 
wać filmy dla kin. Pierwszą współpro- 
dukcją sieci TBS i wytwómi Shochiku 
jest „Morderca bez motywu” w reżyse- 
rii Keisuke Kinoshity, film oparty na 
reportażu Hideo Sato o rodzinach, które 
stały się ofiarą maniakalnego mor- 
dercy. 








* 


Philippe Noiret i Vittorio Gassman 
(na zdjęciu), czyli Pippo i Peppe, są 
bohaterami komedii Sergio Citti „Dwa 
kęsy chleba”, Jest to historia wędrow- 
nych muzyków, utrzymana w styluopo- 
wieści łotrzykowskiej — ale uwspół- 
cześniona. 








Alta Pugaczowa 


UYAJĄ 





Jak motyl 
do ognia 


Alła Pugaczowa mówi: Scena to dla 
mnie coś, czego nie potrafię zdefinio- 
wać. Ciągnie mnie jak motyla do 
ognia... Być może wkrótce powie w ten 
sposób o filmie. Pierwszy jej film „Ko- 
bieta, która śpiewa” cieszy się bowiem 
dużym powodzeniem. Jak określić uni- 
kalny talent tej pieśniarki? Studiowała 
na wydziale dyrygentury chórów 
w Szkole Muzycznej im. Ippolitowa- 
-Iwanowa, potem występowała w ze- 
spole, wreszcie zaczęła triumfalne wy- 
stępy festiwalowe lansując przeboje. 
A przecież Alła Pugaczowa jest dzisiaj 
artystką, która odchodzi od śpiewania 
prostych piosenek w rodzaju słynnego 
„Arlekina”. - Zmienia się mój stosunek 
do piosenki - mówi w wywiadzie dla 
dziennika „Trud”. 











Fot. Sowietskij Film 


Coraz bardziej pociąga mnie 
pieśń-monolog. Może nie jest przypad- 
kiem, że mój nowy album płytowy bę- 
dzie nosił tytuł „Zwierciadło duszy”. 
Zmieniam się i wraz ze mną zmieniają 
się pieśni, które spiewam. Coraz bar- 
dziej zależy mi na ciekawej aranżacji, 
która podkreślałaby mądrą, głęboką 
poezję — tekst, który śpiewam. 

% Jaka więc będzie ta nowa Alla 
Pugaczowa? 

Na razie chcę występować w wiel- 
kich programach typu „show ”, z bale- 
tem, efektami świetlnymi, rewią stro- 
jów. Chcę, żeby to było radosne i pięk- 
ne dla widza. Ale w tym roku spróbuję 
także zaśpiewać monooperę — jedną 
długą pieśń trwającą, powiedzmy, go- 
dzinę, kiedy będę sama na scenie, może 
nawet bez orkiestry. To będzie mały 
teatr jednego aktora. 

* Popularność zdobyła Pani w in- 
nym gatunku. Czy nie lepiej pozostać 
przy dawnym stylu? 

Nie, nie chodzi mi o taką popular- 
ność, która polega na robieniu tego, 
czego oczekuje publiczność. Chcęryzy- 
ka, chcę robić to, co mi odpowiada i co 
uważam za potrzebne dla swego tozwo- 








ju. Nie mam zamiaru zatrzymać się na 
tym, co już osiągnęłam. 
© Afilm? 

Odkąd zaczęłam śpiewać w filmie, 
zawsze chciałam wyjść spoza kadru, 
nie tylko śpiewać, ale i grać. To marze- 
nie spełniło się w filmie „Kobieta, która 
śpiewa” Aleksandra Orłowa według 
scenariusza Anatolija  Stiepanowa. 
Gram piosenkarkę, po trosze samą sie- 
bie, choć noszę w filmie nazwisko Anny 
Strielcowej. To opowieść o sukcesie na 
estradzie i o tym, jak powodzenie kłóci 
się z życiem osobistym. Bohaterka filmu 
jest zwykłą kobietą, ze swymi gorycza- 
mi i radościami, ale jest również kimś 
innym. To kobieta, która śpiewa! Iotym 
właśnie jest ten film. 


Twarz w mroku 


Na ten film czekano ze zrozumiałym 
zainteresowaniem. Debiut Farrah Faw- 
cett-Majors! Najpopularniejsza „dziew- 
czyna z okładki” i supergwiaz- 
da TV — w konfrontacji z wielkim ekra- 
nem. Film nosi tytuł „Ktoś zabił jej 
męża” (Somebody Killed Her Hus- 
band), zrobił go solidny rzemieślnik 
hollywoodzki Lamont Johnson, a part- 
nerem Farrah (ale nie w roli męża) jest 
Jeff Bridges. Pierwsza niespodzianka — 
większość scen utrzymana jest w tak 
głębokim mroku, że z trudem można się 
domyślić, kto jest na ekranie. Świado- 
my zabieg stylistyczny — akcja ma cha- 











Jeff Bridges I Farrah 
„Ktoś zabił jej męża” 
Fot. L. Sorell - Columbia 


'wcett-Majors w filmie 





rakter „czarnej komedii” kryminalnej — 
posunięty chyba zbyt daleko. Jeden ze 
złośliwych krytyków napisał: „Chwila- 
mi odnosi się wrażenie, że Lamont Joh- 
nson chciał nam uniemożliwić spraw- 








dzenie, czy Farrah potrafi grać...” Naj- 
lepsze są więc sceny, w których cokol- 
wiek widać. Jeff Bridges w roli sprze- 
dawcy zabawek w wielkim domu towa- 
rowym marzy o napisaniu książki dla 
dzieci. Przed jego ladą zatrzymuje się 
Farrah pchająca wózek. Miłość od 
pierwszego wejrzenia — poparta fak- 
tem, iż skrywanym marzeniem bohater- 
ki jest ilustrowanie książek dladzieci... 
Ale potem wszystko tonie w ciemności. 
Zakochana para chce wyjaśnić sprawę 
mężowi Farrah, znajduje go jednak za- 
mordowanego, z nożem w_ plecach. 
Każdy rozsądny człowiek zadzwoniłby 
w tej sytuacji na policję, ale wówczas 
nie byłoby filmu. Zaczyna się więc ciu- 
ciubabka z mordercą. I trup ściele się 
gęsto. Na szczęście jest trochę makab- 
rycznego humoru w dialogach i bardzo 
dobrzy, profesjonalni odtwórcy ról dru- 





goplanowych. A główna atrakcja filmu? 
Recenzenci zgodnie twierdzą, że Far- 
rah Fawcett-Majors utraciła telewizyj- 
ną magię. Oscara za kreację nie będzi: 
Jest piękna, daje sobie nieźle radę, wy- 
kazuje nawet poczucie humoru i tem- 
perament. Ale nic ponadto. Jeśli drug 
film nie będzie lepszy, może okazać się 
gwiazdą jednego sezonu. 





My, dzisiejsi artyści, jesteśmy 
zanadto wykształceni. Ludzie, 
którzy rysowall na ścianach 
grot, nie zadawali sobie zbyt 
wielu pytań, dlaczego to robią. 
Alebyliprawdziwymiartystami. 
ROBERT ALTMAN 

reżyser amerykański 


Kinorysunki Chodorowskiego 
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